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Le meditazioni di don Roberto Repole, offerte in oc-
casione degli Esercizi Spirituali (6-10 giugno 2011), 
ci introducono a guardare alla Chiesa prestando at-
tenzione alla sensibilità del nostro tempo, così carico 
di sospetto verso di essa e così fragile da sfuggire 
aprioristicamente alla ricerca della verità. Si tratta 
di prestare attenzione al mondo, non per ammic-
carvi e assumerne le mode, ma perché il mondo è 
il luogo cui annunciare Cristo. E pertanto osservare 
le circostanze e le movenze del nostro tempo sono 
un antidoto all’inerzia dei nostri schemi mentali, co-
stringendoci a penetrare con maggiore decisione la 
radice della verità della Chiesa, e quindi di noi stessi. 
Quella verità espressa sinteticamente da san Paolo: 
“Della Chiesa sono diventato ministro, secondo la 
missione affidatami da Dio verso di voi di portare a 
compimento la parola di Dio, il mistero nascosto da 
secoli e da generazioni, ma ora manifestato ai suoi 
santi. A loro Dio volle far conoscere la gloriosa ric-
chezza di questo mistero in mezzo alle genti: Cristo 
in voi, speranza della gloria. È lui infatti che noi 
annunciamo, ammonendo ogni uomo e istruendo 
ciascuno con ogni sapienza, per rendere ogni uomo 
perfetto in Cristo” (Col 1, 25-28).
Grazie ai confratelli che si sono assunti la fatica 
di trascrivere queste meditazioni a favore di tutti. 
Anch’esso un modo per dire la fraternità ecclesiale. 
Grazie. 

EA
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Prima meditazione

LA CHIESA ABITA QUESTO MONDO
Buon itinerario di preghiera e di riflessione, anche di crescita spiri-
tuale e  perciò culturale. Credo che le due cose non sono così sepa-
rate. Vorrei offrivi un piccolo itinerario sulla Chiesa, tenendo conto 
di un discorso calibrato su voi che siete preti e che, attraverso la 
contemplazione del “Mistero della Chiesa” volete fare un itinerario 
su voi stessi e, quindi, in qualche modo pregare e mettervi davanti 
a Colui che è il fondamento della Chiesa, il Signore Gesù. E come 
primo momento vorrei offrirvi quest’oggi una riflessione che appa-
rentemente è un po’ a latere  di ciò che, in prima battuta, sembra 
essere la Chiesa, e che invece non lo è: cioè una riflessione sul tempo 
presente. Parto da qui perché mi sembra che noi non possiamo con-
templare la realtà più profonda della Chiesa, senza renderci conto 
che la Chiesa esiste immersa nel mondo: che è, da un lato, parte di 
questo mondo in cui viviamo e che, d’altra parte, ospita dentro di sé 
il mondo in cui viviamo.
Per chi volesse tenere sullo sfondo i grandi testi conciliari, credo 
che questa prima riflessione potrebbe essere un’attualizzazione del-
le intuizioni profonde della “Gaudium et spes”, che parla di una 
Chiesa che non sta davanti al mondo contemporaneo ma nel mondo 
contemporaneo. E più profondamente mi sembra che sia un’attua-
lizzazione di un tratto del grande discorso che Gesù fece prima di 
affrontare la sua Pasqua, così come ci è riportato dall’evangelista in 
Gv 15, 5-15.
Siamo nel contesto dell’ultima cena e dell’ultimo discorso di Gesù, 
prima di affrontare la sua passione e la sua morte. Sappiamo bene 
che, per la tradizione, questi discorsi sono la consegna del testamen-
to spirituale di Cristo. E tra le altre cose Gesù dice: 

“Non vi ho detto queste cose fin da principio quando ero con voi, ora però 
vado da Colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda ‘dove vai?’, 
anzi perché vi ho detto queste cose, la tristezza ha riempito il vostro cuore. 
Ora io vi dico la verità, è bene per voi che io me ne vada, perché se non 
me ne vado, non verrà a voi il Consolatore, ma quando me ne sarò andato, 
ve lo manderò. E quando sarà venuto, Egli convincerà il mondo, quanto al 
peccato, alla giustizia e al giudizio. Quanto al peccato perché non credono in 
me, quanto alla giustizia perché vado al Padre e non mi vedrete più, quanto 
al giudizio perché il principe di questo mondo è stato giudicato. Molte cose 
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ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il peso. 
Quando  però verrà lo Spirito di verità, Egli vi guiderà alla verità tutta intera, 
perché non parlerà da sé ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annunzierà le 
cose future. Egli mi glorificherà perché prenderà del mio e ve lo annuncerà. 
Tutto quello che il Padre possiede è mio, per questo ho detto che prenderà 
del mio e ve l’annunzierà”.

Cristo-Verità ha bisogno del tempo per svelarsi in pienezza

Nel suo testamento Cristo fa un’affermazione che merita di essere 
meditata e riflessa a lungo, e cioè  che “è bene che Lui se ne vada”. Il 
motivo è che soltanto da questa sua dipartita promana il dono dello 
Spirito, il quale Spirito guiderà alla verità tutta intera. C’è qualcosa 
di paradossale in ciò che dice Gesù: fa bene la sua ascensione al cie-
lo, perché questo permette il dono dello Spirito, il quale, ecco dove 
sta il bene, può guidare il credente alla verità tutta intera. Questo 
testo scardina una idea che qualche volta fa da sottofondo alle no-
stre menti, al nostro modo di essere Chiesa, anche al nostro modo di 
essere dei ministri della Chiesa. E cioè l’idea, a mio parere malsana, 
di considerare la verità come possesso acquisito e sentirsi possessori 
della verità. Non che nella Chiesa non dimori la verità, ma vi dimora 
come orizzonte da cercare e ricercare continuamente, poiché la verità 
nella sua totalità ha un’orizzonte escatologico. Gesù allora dice con 
molta chiarezza che deve sottrarsi fisicamente alla vista da questo 
mondo, perché possa essere inviato lo Spirito, e solo allora inizierà 
a svelarsi la verità tutta intera: quasi che la verità, che è Cristo (Gv 
14, 6), per essere espressa e riconosciuta in tutta la sua bellezza e 
profondità, debba essere assimilata nel tempo; abbia cioè bisogno 
della storia, abbia bisogno degli uomini nel tempo e nella storia, per-
ché, coinvolti dallo Spirito in un rapporto con Cristo, dispieghino la 
profondità della verità che è Gesù.
Parto da qui, perché bisogna partire da queste altezze spirituali, per 
cogliere il senso di una riflessione della Chiesa immersa in un de-
terminato tempo. Si tratta di trapassare la storia con questo sguar-
do spirituale (non soltanto con sguardo unicamente culturale) per 
renderci conto del mondo in cui siamo come Chiesa. Guardando in 
profondità il tempo in cui viviamo, facciamo un’operazione auten-
ticamente spirituale. Lo Spirito non fa altro che dischiudere Cristo in 
tempi, situazioni, culture sempre nuove. Su questo sfondo possiamo 
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davvero chiederci che cosa si sta vivendo oggi? Ce lo possiamo chie-
dere direi mettendo anzitutto a tacere una di quelle voci che, a mio 
parere, è contro lo Spirito e, dunque, è diabolica, quella voce che 
sempre ci fa guardare al nostro tempo come se fosse un tempo cata-
strofico e disastroso. Io credo che ci sia qualcosa di perverso in molti 
nostri modi ecclesiastici di parlare del nostro tempo, come se fosse 
un tempo privo di possibilità di speranza. C’è qualcosa di diabolico 
precisamente perché va contro queste grandissime prospettive che 
ci lascia Cristo nel suo testamento spirituale.
Lo Spirito c’è e opera di stagione in stagione, di epoca in epoca: e, 
di cuore in cuore, dischiude la verità. Se abbiamo un atteggiamento 
spirituale e ci crediamo, questo non può che essere un tempo bello, 
perché in esso si sta svolgendo la pienezza della verità che è Cristo. 
Domandiamoci allora: che cosa sta capitando oggi? Diciamolo con 
franchezza e senza timore: sta andando in frantumi un nostro modo  
ecclesiale di abitare il mondo e la storia. In termini sintetici, con una 
parola che va spiegata, si può dire che sta andando in frantumi “il 
mondo della cristianità”. Se per “cristianità” intendiamo semplice-
mente il fatto che la Chiesa debba continuamente incarnarsi nelle 
diverse stagioni in cui si trova a vivere, evidentemente non si può 
dire che sta andando in frantumi la cristianità, perché c’è sempre 
bisogno, se vogliamo essere cristiani, la Chiesa ha sempre bisogno 
di essere incarnata dentro il mondo, e quindi da questo punto di vi-
sta la cristianità è qualche cosa di strutturale all’essere della Chiesa; 
ma se per “cristianità” si intende, come molti intendono, un modo 
particolare di incarnarsi da parte della Chiesa: e precisamente quello 
in cui i confini della Chiesa coincidevano con i confini della società, 
ebbene questo mondo è finito. Il tempo in cui la Chiesa aveva un 
ruolo egemone all’interno della società, pensando di avere il diritto 
di esercitare la sua autorità spirituale e morale, di qualunque genere 
essa fosse, anche all’interno della società, non c’è più.  Se per cristia-
nità intendiamo questo, è evidente che questa epoca è un’epoca di 
“fine della cristianità”.

La Chiesa all’interno di un cambiamento epocale

Questo modello di cristianità si sta dunque esaurendo. Un modello 
direi grandioso, un modello che ha fatto vivere la Chiesa per diversi 
secoli: qualcuno dice dall’epoca costantiniana in poi. E io credo che 
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dobbiamo guardare questo fenomeno alla luce della rivelazione di 
Gesù: perciò con con tranquillità, serenità e lucidità. Se veramente 
crediamo, lo Spirito ci guiderà alla verità tutta intera. Dobbiamo 
perciò gestire con serenità quei sentimenti che possiamo provare nel 
constatare che un certo paesaggio - userei questa metafora -, in cui 
abbiamo vissuto come cristiani, non lo ritroviamo più attorno a noi, 
o stentiamo a ritrovarlo. E dunque qualche volta abitiamo lo stesso 
paese, la stessa città un po’ disorientati, senza ritrovare più i nostri 
percorsi, le nostre strade. 
Per essere concreti, dove lo si verifica questo? Per noi preti, questo 
si verifica per esempio nel fatto che un certo modo di organizzarci, 
di acculturarci, che ha tenuto per secoli ed è stato fonte di una ric-
chezza infinita di presenza della Chiesa nel mondo, oggi per noi si 
rivela spesso più un peso che una potenzialità. L’idea, per esempio, 
che ci sia un campanile per ogni paese, l’idea che ci sia un prete o 
più preti sotto ogni campanile è qualcosa che non riusciamo più a 
sostenere; ma questo è stato grandioso e spesso ci sentiamo spaesati: 
si tratta allora di guardare a tutto ciò spiritualmente con la serenità 
che ci viene dal fatto che Gesù Cristo non ci ha garantito che un cer-
to modello di Chiesa si sarebbe protratto fino alla fine dei tempi. Ci 
ha invece detto che era un bene che Lui se ne andasse, per mandarci 
lo Spirito che ci avrebbe guidati alla verità tutta intera.
Dunque dobbiamo guardare con serenità il cambiamento epocale 
che sta avvenendo sotto i nostri occhi, così come dobbiamo guar-
dare con serenità al fatto che non si può più dare per scontato che 
questo sia un mondo segnato dal Vangelo. Se c’è una consapevolez-
za, che mi pare traspaia nei pronunciamenti magisteriali soprattutto 
di Giovanni Paolo II, ma poi anche di papa Benedetto (è stata creata 
addirittura una struttura per la nuova evangelizzazione) è proprio 
questa: e cioè che la Chiesa deve iniziare una nuova evangelizza-
zione, nel senso che è finita la prima evangelizzazione e se ne deve 
intraprendere una nuova, poiché il nostro mondo non è più caratte-
rizzato dal Vangelo. 
Qualcuno dice, per esempio un teologo benedettino francese   
Ghislain Lafont, dice che “è finita la figura gregoriana della Chiesa”, 
quella che si è affermata da papa Gregorio in avanti, che era costru-
ita attorno all’idea che c’è una verità, precisamente la verità cristia-
na, che tendenzialmente è in grado di unificare il mondo: questa 
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figura di Chiesa è finita. E noi abitiamo questo tempo di passaggio: 
si tratta non solo, di prenderne consapevolezza, ma anche di avere 
un atteggiamento positivo di fronte a questo mondo e scrutarne le 
potenzialità per poterci inserire in esse e continuare ad essere cri-
stiani e preti, abitando questo tempo che ci è dato da vivere; e mi 
sembra che scorgere le potenzialità del nostro tempo possa venire 
solo da uno sguardo profondo portato su ciò che determina questa 
fine della cristianità, che possiamo anche chiamare “fenomeno di 
secolarizzazione avanzata”. 
In genere nei nostri discorsi di Chiesa, quando parliamo di secola-
rizzazione, intendiamo che il mondo è secolarizzato perché mentre 
prima la gente frequentava la chiesa, oggi non la frequenta più; in-
tendiamo che il mondo è secolarizzato perché, mentre nel passato il 
riferimento religioso era un riferimento che era valido per tutti, oggi 
siamo in un contesto sociale ove questo riferimento religioso non è 
più scontato. Questi fenomeni che noi cogliamo sono però di su-
perficie: la secolarizzazione è qualcosa di più complesso, che vale la 
pena di scandagliare anche solo brevemente, soprattutto per vedere 
in che senso ci interessa e quali potenzialità ci si dischiudono come 
credenti e come preti, che vogliono credere alla parola di Gesù.

Tempo di secolarizzazione

La secolarizzazione può essere interpretata, come fa un filosofo e 
sociologo tedesco, Luhmann, come qualcosa che si determina per 
quella che lui chiama la differenziazione sociale. Perché è cambiato il 
mondo negli ultimi cinquanta anni? Perché mentre in un tempo non 
secolarizzato il fattore religioso, e nella fattispecie il cristianesimo, 
era quel fattore attorno a cui la società si organizzava, oggi non è più 
così: oggi, dice quest’autore, c’è una differenziazione funzionale di 
diversi poli attorno cui si organizza la società. Giovanni Ferretti, nel 
libretto Essere preti oggi, dice che, secondo questo pensatore i sot-
tosistemi fondamentali su cui poggia l’odierna società, complessa e 
differenziata, sarebbero a) il sistema economico, che si organizza in 
base al codice simbolico del denaro: questo è un sistema quello eco-
nomico che va per conto suo, e che ha un suo codice simbolico: il 
denaro, il pil, il mercato;  b) il sistema politico, il cui codice è il pote-
re; c) il sistema giuridico, il cui codice è il diritto; d) il sistema scien-
tifico, il cui codice è la verità provata attraverso la verifica sceintifica; 
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e) il sistema famiglia, il cui codice è l’amore e l’affetto; f) il sistema 
educativo, il cui codice è la valutazione selettiva; g) il sistema arte, il 
cui codice è il bello; h) il sistema morale, il cui codice è il bene; i) e 
infine il sistema religioso, il cui codice è la fede, la salvezza.
Questa riflessione mi sembra molto importante per capire l’ambien-
te in cui la Chiesa oggi è immersa. Mi sembra che esprima degli 
elementi che, più o meno consapevolmente, anche noi percepiamo.  
In che cosa sta dunque  la differenza tra un recente passato e il pre-
sente? La differenza sta nel fatto che prima potevamo offrire una 
proposta religiosa, che era il fattore attorno cui la società intera si 
organizzava in tutte le sue dimensioni; oggi questa stessa società si 
coagula o si determina in una pluralità di poli attrattivi a seconda di 
quello che è il codice di riferimento. In economia, e  in tutti gli altri 
aspetti sopra descritti, la società si organizza attorno al suo codice 
di riferimento che non è più solo quello della fede. In questo nuovo 
orizzonte, caratterizzato da tutte queste differenziazioni, la chiesa 
non ha più nulla da dire? Lo stesso Luhmann afferma che la funzio-
ne religiosa non è finita, ma ha un campo aperto che è quello della 
ricchezza di senso, che comunque la società differenziata in ogni caso 
richiede.

In che cosa un prete deve riconvertirsi in una stagione di seco-
larizzazione

Io direi che, se le cose stanno così, è una stagione una stagione 
fruttuosa, perché noi sentiamo l’ustione, che viene da una domanda 
fondamentale, centrale per un credente e per la Chiesa intera, e cioè: 
che ne è, per me e per voi, di Dio, del Dio di Gesù Cristo? In questa 
stagione dovremmo sentire l’ustione di non avere nient’altro da of-
frire, a questa società e a questo mondo, se non l’annuncio del Dio 
di Gesù Cristo. E’ brutto questo? Forse è straordinariamente bello, 
forse ha a che fare davvero con il dischiudersi di una verità che lo 
Spirito ci sta suggerendo. Chi ha detto che dobbiamo occuparci di 
politica? Chi ha detto che dobbiamo avere una parola determinante 
su tutti i settori della vita? Chi ha detto addirittura che saremmo 
gli unici ad avere una parola determinante sull’ethos e sulla morale 
degli uomini? Chi ha detto questo? E d’altra parte invece come non 
sentire che c’è qualcosa che anche in questo mondo, noi e soltanto 
noi possiamo anzitutto vivere, testimoniare e dunque annunciare, 
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cioè che Dio solo salva, che il Dio di Gesù Cristo soltanto è il nome, 
come dice Pietro nel discorso degli Atti, in cui c’è salvezza. Certo 
questo, mi pare, lo dico per me, richiede una conversione, perché 
richiede una spogliazione di quegli elementi che ci sembrano struttu-
rali al nostro essere credenti, al nostro essere Chiesa, al nostro essere 
preti, e un discernimento per cosgliere ciò che è essenziale e sta al 
centro. Vi sono degli esempi che ciascuno di noi può fare: di incon-
tri inediti, avvenuti con gli uomini del nostro tempo, che forse non 
sono più quelli di cinquanta anni fa, ma che pure ci sono; domande 
inattese cui non diamo risposte perché non abbiamo il tempo per 
ascoltare in profondità.
Mi hanno raccontato di un prete di Torino mio confratello, a cui un 
musulmano si è accostato per chiedere di conoscere il cristianesimo, 
e lui ha detto di essere proprio impegnato, che non aveva tempo, e 
perciò lo rimandava ad un altro momento; e lui è tornato, una se-
conda e una terza volta, e lui ancora una volta ha detto: “Mi dispia-
ce, ma io ho tante cose da fare ...”.  E io lo capisco, lo capisco perché 
siamo messi così! Però nello stesso tempo capisco che c’è qualche 
cosa di distorto:  il centro della nostra missione non è forse di ridire 
a qualcuno il cristianesimo, di reintrodurre qualcuno alla fede? Da 
questo punto di vista proviamo a domandarci in che cosa io debbo 
convertirmi? In che cosa debbo convertirmi, perché in questo mio 
tempo, che non è più quello di una volta, io possa essere un creden-
te, testimone della fede in Gesù Cristo, e dunque un annunciatore 
di Cristo, e basta!

Una seconda interpretazione della secolarizzazione

C’è una seconda interpretazione della secolarizzazione che è stata 
data di recente e che io ho trovato molto avvincente. Anche que-
sta può dare suggerimenti per ripensare il rapporto con il nostro 
tempo, non soltanto con la testa, ma con i nostri sentimenti, con 
gli affetti, con lo Spirito che prega in noi. Un canadese, Taylor, ha 
scritto ultimamente mille pagine, illeggibili per la mole dello scritto, 
ma dove si fa una domanda molto semplice: “Perché è successo, 
perché è capitato che per un uomo del 1500 fosse normale e na-
turale credere, mentre per un uomo del duemila non lo è più?”. 
Tutta la sua riflessione è volta a spiegare appunto il fenomeno della 
secolarizzazione. Come mai si è affermata? Per mille motivi; ma in 
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particolare perché l’uomo del ‘500 - esgli osserva - era un “uomo 
poroso” (vale a dire come sono i pori della pelle che sono a con-
tatto con il mondo senza confini tra sé e ciò che sta fuori di sé): 
allora l’uomo poteva pensare che tutto ciò che era attorno a sé era 
costituito da spiriti, che orientano la propria vita e, se capitava qual-
che cosa, spontaneamente l’uomo comune del ‘500 si chiedeva: ma 
perché Dio mi ha mandato questo? Perché Dio mi ha fatto questo 
altro? L’uomo contemporaneo invece - anche in forza della scienza 
che ha decifrato il libro della natura  e ciò anche per merito dello 
stesso cristianesimo - è un “io schermato”: vale a dire quando ca-
pita qualche cosa non si chiede quale spirito è intervenuto o quale 
angelo, ma s’interroga prima di tutto sulle cause naturali che sono 
all’origine. E’ cambiata cioè la concezione che l’uomo ha di se stesso 
in rapporto al mondo. Ma - osserva quest’autore - ciò nonostante  
non è vero che la secolarizzazione significa la fine della possibilità 
della della fede; significa soltanto un modo diverso, un modo radical-
mente diverso di essere credenti, e dunque essere cristiani. E in che 
cosa consiste questo modo  diverso? Nel fatto che la fede oggi si pone 
nella possibilità uguale e contraria della non credenza. Siamo in un 
mondo secolarizzato per il fatto che noi possiamo credere, a diffe-
renza del passato, soltanto davanti alla possibilità uguale e contraria 
del non credere. E’ diventato cioè possibile quello che lui chiama “un 
umanesimo escludente il fatto religioso”, un umanesimo che affronta 
le questioni della vita senza necessariamente fare l’opzione della fede. 
E per questo noi viviamo in un tempo in cui, per esempio, su alcune 
questioni morali interveniamo noi credenti, ma intervengono anche 
persone non credenti, e non è detto che le persone non credenti non 
abbiano delle ragioni da portare sulle grandi questioni etiche, che 
ci troviamo a dover affrontare. E che cosa significa questo per noi? 
Significa che siamo credenti continuamente interpellati, vorrei dire, 
dalla possibilità uguale e contraria di credere, che si dà in questo 
mondo e dunque che si dà dentro di noi.

La secolarizzazione implica una visione seria della nostra fede

Questa interpretazione del fenomeno della secolarizzazione può 
cambiarci profondamente, perché ci costringe a ricollocarci in modo 
nuovo di fronte alla fede: ci richiama, vorrei dire, alla questione seria 
della fede oggi. Non possiamo essere troppo superficiali,  nel non 
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riconoscere e quasi negare a noi stessi che la nostra fede si dà al co-
spetto della non credenza, purtroppo anche dentro di noi. E di con-
seguenza si dà la necessità di dover coltivare la fede in modo nuovo. 
Si tratta di prendere in esame la questione seria della fede e fare i 
conti con qualche cosa che, in un modo o nell’altro, si agita prima 
ancora che fuori di me, dentro di me! In epoca di secolarizzazione il 
fatto è che io credo sempre sul crinale di una possibile non credenza.
Questa situazione potrebbe portare a dare vita a figure di credenti 
ugualmente grandi come quelle del passato, ma certo nuove; per-
sone che sanno ascoltare tutto ciò che questo mondo mette in atto, 
anche tutte le ragioni che i non credenti ci mettono davanti, in modo 
che noi impariamo a vivere una fede che sia all’altezza di questa 
situazione. Forse, e lo dico in altro modo e concludo, questa è una 
stagione bellissima per fare in modo che emerga in maniera netta 
e lucida che la fede è davvero la sconfitta di ogni paura; è  la lotta 
contro ogni paura, anche la paura di ascoltare chi la pensa diame-
tralmente in modo opposto da noi. Io ho l’impressione che certe 
ostentazioni della fede, che qualche volta vorrebbero ricuperare il 
tempo antico che, secondo me, non si recupererà più, siano più il 
frutto della paura che Cristo non sia il vincitore del mondo, che non 
un’autentica fiducia che Cristo ha già vinto il mondo. 
Forse vale la pena che ci riflettiamo. Quanto spazio lascio a tutti gli 
interrogativi che ascolto fuori di me e che sono dentro di me, come 
interrogativi che possono far maturare la mia fede, se vuole essere 
una fede all’interno di questi tempi? Come posso essere credente in 
questo mio tempo? E come posso essere credente lasciando spazio 
a tutti  gli interrogativi di questo mondo, che sono poi  i miei stessi 
interrogativi, in modo che si incontrino con quell’intelligenza della 
fede, che si confronta e dialoga e che, dopo ogni interrogativo, rie-
merge ancora più forte, ancora più radicalmente ancorata a questa 
certezza: che Cristo è veramente il Signore del mondo! Ripeto: certe 
battaglie a volte un po’ ideologiche mi sembrano più il frutto della 
paura che Cristo non sia il vero Signore, che non di una fede libera 
che può stare a confronto con tutto, perché Cristo è il Signore di 
tutto. Mi auguro che queste riflessioni possano essere utili a metter-
ci davanti al Signore, e ci aiutino a ritrovare il Signore della nostra 
vita.
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Seconda meditazione

Il mIstero della CHIesa
Ef 2,11-3,14

Sarebbe molto bello poter fare un commento di questa ricca pagina 
di Paolo: la lascio a voi perché faccia un po’ da sottofondo della 
vostra preghiera e del vostro riposizionarvi davanti a Cristo e alla 
Chiesa. Faccio soltanto qualche breve accenno che ci aiuti ad in-
trodurci ad un ripensamento sulla Chiesa, in questo contesto della 
secolarizzazione. Paolo mostra di aver compreso qualcosa di fonda-
mentale, e per certi aspetti anche di nuovo: e cioè, che è avvenuto 
e si è rivelato “qualcosa” nel corpo di Cristo, nel corpo che, per 
Paolo, è sempre quello crocifisso offertosi sulla croce. In quel corpo 
si è fatta la pace dei Giudei, che avevano l’alleanza, e dei pagani, che 
fino ad allora ne erano esclusi. Paolo usa delle espressioni significati-
ve. Dice: è come se ci fosse una casa, e ci fosse un muro interno che 
separa i vani di questa casa. Ora, egli dice, è stata fatta la pace per-
ché questo muro è stato abbattuto; e ormai i Giudei e i pagani, cioè 
l’umanità si trova unificata. Dove? In che luogo? Proprio in quel 
corpo di Cristo, offertosi sulla croce. E questo, dice Paolo, questo 
è il Mistero, il mistero di Cristo, che fino ad ora era stato nascosto, 
e che adesso ci è stato rivelato. Questa pace dell’umanità, questa 
riconciliazione dell’umanità tutta, perché per Paolo i Giudei e i pa-
gani sono il simbolo non soltanto della diversità degli uomini, ma 
vorrei dire dell’odio che regna tra loro. Questa pace è il mistero che 
si è rivelato, e questo, per Paolo, non è niente altro che la Chiesa.

La Chiesa nel mistero eterno di Dio apre prospettive inattese 
nel nostro mondo incerto

Partiamo da qui proprio per rivisitare il senso profondo dell’esserci 
della Chiesa. La Chiesa fondamentalmente, e prima di tutto, appar-
tiene al mistero di Dio. Questo aspetto è fondamentale, nel senso 
che è il fondamento, tolto il quale, cade anche la realtà della Chiesa. 
La Chiesa prima di tutto è mistero. La Lumen Gentium presenta 
la Chiesa dallo stesso titolo in questo modo: de mysterio Ecclesiae. 
Forse non è inutile, proprio perché questi testi riecheggino per noi, 
preti del Duemila, che la riflessione sul mistero della Chiesa sia ri-
visitata, tenendo conto del contesto della secolarizzazione e fare 



13Il mistero della Chiesa in epoca  di debolezza

piazza pulita di alcune mal comprensioni che del mistero possiamo 
esserci costruite;  noi, che pure siamo preti, ma che siamo preti che 
vivono in questo tempo. Perché? Perché mi sembra che la cosa più 
immediata che ci viene di pensare è che il mistero, tutto sommato sia 
quello spazio che è sottratto alla razionalità. E per razionalità inten-
do quello che nell’epoca della secolarizzazione si intende ossia del 
dominio razionale, oggettivo e neutrale, con il quale si rinchiudono 
tutte le questioni del nostro intelletto indagante e al di fuori del 
quale vi è solo sentimento e soggettività, che non ha alcuna portata 
universale. 
Di primo acchito anche noi, dobbiamo riconoscerlo, quando parlia-
mo del mistero siamo tentati di presentare il mistero come qualco-
sa che è sottratto alla logica oggettiva della razionalità. Con alcuni 
pericoli: il primo pericolo mi sembra quello di marginalizzare la fede. 
Ma, se si marginalizza la fede rispetto alla realtà vitale in cui l’uomo 
si muove e agisce, è ancora possibile affermare che Gesù Cristo è 
l’unico Signore? E che è il Signore di tutto? Noi professiamo questa 
fede, poiché crediamo nel Risorto e affermiamo che Gesù Cristo ha 
la pretesa di essere costituito “Signore di tutto”. Se noi percepiamo 
il mistero come qualcosa che sfugge alla razionalità, la quale invece 
ha la pretesa di indagare su tutto, ebbene il pericolo è di fare della 
fede qualcosa di marginale rispetto alla vita, perché è ridotto a qual-
cosa di soggettivo. E talvolta anche la nostra predicazione, il nostro 
modo stesso di vivere la nostra fede possono cadere in questa. Per 
esempio, si può dire: la Trinità è un mistero, dunque è inutile pen-
sarlo. Molto spesso il nostro pensiero, più o meno, rischia di essere 
di questo tenore. Ma se diciamo questo, voi comprendete, rischiamo 
di porre ciò che dovrebbe esser al cuore della nostra vita in un can-
tuccio, certo inattaccabile dal razionalismo secolarista, ma che non 
ha più niente da dire al resto dell’esistenza. Soprattutto rischiamo 
di muoverci in un orizzonte diviso in due: da una parte, la fede, che 
richiede l’abbandono fiducioso e non pensato; dall’altro, la nostra 
ragione, il nostro pensiero, le nostre preoccupazioni, che invece se-
guono la razionalità. Ma di nuovo: come si può dire, con una menta-
lità di questo genere, che “Gesù Cristo è il Signor di tutto”? Notate 
che anche alcuni studi di teologia, a mio parere, possono rischiare 
di portarci a questa dicotomia, che però, come un tarlo, corrompe il 
cuore della fede cristiana.
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Non è dunque in questo modo che dobbiamo intendere la pro-
spettiva del mistero di cui parla Paolo. Che cosa intende, allora? 
Esattamente l’opposto di ciò che ci verrebbe immediatamente di 
ritenere: per Paolo il mistero è quel grande ed eterno disegno di Dio 
che si è reso tangibile, visibile nel mondo e di cui se ne può fare l’espe-
rienza. Dove? Precisamente in Gesù Cristo.
Noi siamo figli di una certa mentalità razionalistica e secolarizzata 
e siamo tentati di ritenere il concetto di mistero come appunto ciò 
che appartiene all’invisibile, all’indicibile, a ciò che non è sottoposto 
alla ragione e allo sguardo umano. Paolo invece ci dice che il mistero 
è un fatto che è accaduto nella storia e  si è manifestato. E dove si è 
manifestato? Precisamente in Gesù. Al punto che per Paolo il miste-
ro per eccellenza è Cristo stesso. Che  cosa aveva da rivelare, da dire 
Dio fin dall’eternità, fuori di sé? Non aveva che da dire una cosa 
sola: la sua parola fatta carne, cioè Gesù Cristo, tanto che questo è il 
mistero di Dio; questo è l’eterno progetto, l’eterno disegno che Dio 
custodisce in sé e che dice fuori di sé. 
Sant’Agostino, in una bella lettera (L187), dice così: “Non est aliud 
Dei misterium nisi Christus – Non c’è nessun altro mistero di Dio se 
non Gesù Cristo stesso”. Potremmo prendere come eco di questa 
espressione tutta la grande teologia del ‘900. Il ‘900 è stata un’epo-
ca straordinaria per la teologia; qualcuno dice  che è qualcosa di 
analogo al IV secolo (per questo vale la pena, per noi preti, ritorna-
re qualche volta ad abbeverarsi ai grandi teologi del ‘900). Penso, 
per esempio, a K. Rahner, che a partire da questo disegno eterno 
di Dio che si è rivelato in Gesù Cristo rilegge il mondo, ripensa la 
creazione, noi stessi, ciò che c’è. Io credo che potrebbe già essere 
consolante, ma consolante nello Spirito, ritornare a queste grandi 
prospettive che sono implicite anche in questo nostro tempo. Io, con 
la mia vita, con la mia esistenza, con ciò che mi porto nella mia storia 
fino ad oggi, sono perché da sempre sono stato eletto, scelto, voluto in 
Cristo. Possiamo dire in un altro modo: nel momento in cui Dio ha 
voluto Gesù, ha voluto anche questo mondo in cui io sono, e ha voluto 
anche me. Per questo vi dicevo che una fede autentica non soltanto 
non dicotomizza, ma ci può far stare sereni in questo mondo. Non 
siamo noi a dover difendere Gesù Cristo, perché noi esistiamo nella 
misura in cui Dio ha voluto Cristo nel mondo. Pensate che rasse-
renamento del cuore anche per il nostro ministero ci può essere a 
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partire da questo pensiero. Nella misura in cui riprendiamo confi-
denza, in questo nostro tempo della secolarizzazione, con queste 
grandi prospettive ritroviamo anche la nostra giusta collocazione nel 
nostro tempo, senza smarrirci, ma sentendoci pervasi da una pace 
profonda perché il mondo è all’interno di questo grande disegno di 
Dio che si rivela in Gesù.
Non siamo noi a dover difendere Cristo, semmai si tratta di rove-
sciare la logica: noi esistiamo precisamente perché Dio ha voluto 
Cristo; tutto ciò che esiste c’è perché Dio da sempre ha un unico 
progetto: la sua parola fatta carne! Ha un’unica cosa da dire nel 
cuore del mondo e nel far esistere il mondo: Gesù Cristo! Ma, atten-
zione, Gesù Cristo non è pensato da Paolo, e poi da tutta la grande 
tradizione della Chiesa, come se fosse un singolo chiuso in se stes-
so: Gesù è precisamente il mistero in quanto è il Cristo, l’Unto, il 
Messia, cioè qualcuno che esiste in funzione di altri. E chi sono questi 
altri? Sono precisamente i giudei e i pagani, cioè l’umanità intera 
che nel suo piano di salvezza vuole unificata e riconciliata in Gesù. 
Proprio per questo lo stesso Paolo che ci dice “c’é un unico mistero 
che è Gesù Cristo”: e questo stesso mistero si prolunga in quella 
umanità riunificata nel corpo di Cristo, fatta di giudei e pagani, che 
altro non è che la Chiesa. Questo  mistero che contempla l’umanità 
unificata in Cristo è il grande mistero che si compie in forza di lui, 
in relazione a lui, in virtù di lui. E poiché questa umanità è segnata 
dal peccato, dall’odio, dall’inimicizia, dal muro di separazione che, 
nella stessa casa, noi abbiamo costruito, questo mistero contempla 
l’umanità riconciliata nel corpo di Cristo. E questo non è niente 
altro che la Chiesa.
Vedete allora che c’è un modo in cui possiamo rileggere ciò che sia-
mo da queste altezze, vertiginose ma reali, proprio nel tempo della 
secolarizzazione. Si tratta di qualcosa che siamo invitati a ritrovare 
e a custodire. La Chiesa non è prima di tutto una società in mezzo ad 
altre società, non è prima di tutto un gruppo di persone in mezzo 
ad altre persone, e  anche a questo ci rifletteremo nei prossimi gior-
ni, ma non coglieremmo la specificità di questo gruppo di persone, 
della sua organizzazione, delle sue istituzioni, finanche – diciamolo 
- della sua infinita burocrazia, non coglieremmo niente di tutto que-
sto se non ci ponessimo nella contemplazione del fatto che prima di 
tutto la Chiesa è “mistero”. E cioè è pensata con Cristo e in Cristo 
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sin dall’eternità! Che bello pensare e riscoprire che ciò che viviamo 
nella povertà, nella fragilità della nostra condizione umana ed ec-
clesiale, è importante perché ha a che fare con il grande disegno sul 
mondo che Dio ha da sempre.
I Padri apologisti, nei primi due secoli, un po’ platonici, (siamo tutti 
segnati un po’ dalle filosofie del tempo e questo è anche bello, per-
ché crea varietà e segna la nostra finitudine), dicevano, come per 
esempio lo pseudo-Clemente, che bisogna pensare alla Chiesa spiri-
tuale, creata prima della creazione del tempo e del mondo. Il pastore 
di Erma racconta di una vecchia. “Chi è questa vecchia?” – chie-
de un giovinetto. E il pastore risponde: “Ma come chi è?” – “E’ la 
Chiesa!”, e il giovinetto dice: “Ma come fa ad essere così vecchia se 
è appena nata?”. Siamo nel 150 d. C. il cristianesimo è agli albori. 
E continua: “E’ così vecchia perché è stata creata prima ancora del 
mondo”. Erma non fa che ripetere le grandi prospettive paoline. La 
Chiesa dunque è mistero, cioè è voluta come umanità intera, unificata 
e riconciliata in Dio, prima ancora che il mondo fosse creato, perché 
Cristo è voluto prima ancora che il mondo sia creato. E proprio per 
questo la Chiesa è destinata ad essere il compimento di questo stesso 
mondo. 
Un altro grande testo che suggerisco alla vostra lettura, magari in 
questi giorni, è Ap 21: “La città, la nuova Gerusalemme, che di-
scende dal cielo come una sposa adorna per il suo sposo”. Da que-
sto punto di vista bisogna fare un po’ di attenzione ad un certo lin-
guaggio che però tradisce qualcosa di sballato intellettualmente, e poi 
spiritualmente, un linguaggio che fa della Chiesa soltanto la serva. Il 
Regno finalmente compiuto non è niente altro che la Chiesa arrivata 
ad essere ciò a cui è chiamata ad essere.

Conseguenze nel contemplare la Chiesa come mistero 

a) Ci aiuta a non importare nel mondo ecclesiastico le logiche del mon-
do. 
Perché contemplare queste prospettive? Per non perdere di vista 
ciò che appunto è fondamentale, nel nostro abitare la Chiesa. Io non 
so cosa capiti a voi, posso dire ciò che capita a me: mi capita di chie-
dermi “Ma che ci faccio qui dentro?”. Può capitare quando pensi 
che non c’è una sintonia su alcune cose che tu ritieni fondamentali; 
quando percepisci che delle cose non vanno secondo ciò in cui do-
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vrebbero andare; quando dei meccanismi non funzionano secondo 
la logica con cui dovrebbero funzionare; quando riproduciamo nella 
Chiesa le stesse logiche che esistono nel mondo, con un rischio in più, 
secondo me, quello della mistificazione. Quando capita questo o al-
tro, e si ha la tentazione in modo esplicito o implicito di lasciarsi an-
dare allo scoraggiamento o a cercare un’alternativa di propria testa, 
diventa fondamentale ancorarci a queste grandi prospettive. Non è 
da dire che la Chiesa sia sempre fedele alla sua vocazione, ma è certo 
che la Chiesa esiste in vista di queste grandi prospettive, che non 
dobbiamo mai perdere di vista. E mi pare che questo ci aiuti, e ci 
possa aiutare anche spiritualmente ad avere una grande misericordia 
verso la Chiesa che, per noi, è prima di tutto, nostra madre. Proprio 
per questo, la Chiesa è se stessa anzitutto in forza della relazione che 
intrattiene con Dio; proprio perché la Chiesa è mistero anche quella 
realtà umana che siamo noi, anche quel gruppo di fedeli che siamo 
noi, è una realtà che ha il suo punto di riferimento fondamentale fuo-
ri di sé, cioè in quel Dio che ha mandato Gesù Cristo.
Diceva H. De Lubac che la più grande tentazione per la Chiesa è l’au-
toidolatria, non c’è tentazione più grande per la Chiesa che idolatra-
re se stessa. Con altro linguaggio, un altro grande teologo, Jurgen 
Moltmann, dice che la Chiesa non può permettersi di prendere se 
stessa per fine, perché il fine della Chiesa non è la propria glorifica-
zione, bensì la gloria di Dio. Se la Chiesa è mistero è tutta relativa, 
nel senso etimologico del termine, al Dio di Gesù Cristo e vive nella 
misura in cui sta in relazione con questo Dio.

b) Vivere la nostra vita in relazione a Gesù Cristo per la gloria di Dio.
Da questo punto di vista possiamo riflettere per la nostra vita, in 
una duplice direzione: la prima direzione è di interrogarci quanto, 
nella vicenda di noi uomini di Chiesa, viviamo relativi al Dio di Gesù 
Cristo? Quanto siamo preoccupati del Dio di Gesù Cristo? E quan-
to invece possiamo essere anche terribilmente preoccupati di altro, 
fossero anche i nostri progetti di pastorale che abbiamo messo in 
campo, o il futuro della nostra congregazione, o qualsiasi altra cosa? 
Sono cose che ci possono capitare, ma su cui possiamo esercitare 
il discernimento per distinguere un pensiero autenticamente eccle-
siale da un pensiero che non è autenticamente ecclesiale: ciò che ci 
preoccupa ha a che fare con l’unica occupazione che dovremmo 
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avere, ossia il nostro essere relativi a Gesù Cristo oppure no?
E ancora alla luce di questo, mi pare che ci possiamo fare una secon-
da domanda: per quale gloria viviamo? Per la gloria di Dio? Oppure 
nella nostra vicenda di cristiani e di uomini di Chiesa, siamo alla 
ricerca della nostra gloria? Vi dico francamente che una delle grandi 
tentazioni della Chiesa di oggi è proprio quella di essere vittima di 
uno dei meccanismi tipici della secolarizzazione della post-modernità, 
che è la ricerca continua di riconoscimento. E quando dico Chiesa 
intendo certo chi la rappresenta a certi livelli ma anche non. Quante 
persone in cerca del proprio riconoscimento abitano la gerarchia? 
Quanto questo c’è in me? Ogni tanto facendo la teologia vi confesso 
che me lo chiedo, e poi non so come sono capace spiritualmente 
di rispondere, ma si può usare Dio per esser riconosciuti; si può fare 
di Dio un uso per essere gratificati. Lo dico per me, ma vale per cia-
scuno: posso servirmi di Dio per ricevere un applauso, per sentirmi 
approvato, per ottenere maggiore stima, per trovare qualcuno che 
mi voglia più bene. Sono meccanismi. Mi pare che occorre ritrovare 
questi grandi orizzonti della Chiesa e dire che la Chiesa è tutta nella 
sua vita, nelle sue fibre più profonde, in relazione al Dio di Gesù 
Cristo, e dunque finalizzata alla gloria di Dio. Questo ci aiuta a rica-
librarci, forse ci aiuta anche a trovare una maggiore serenità. Ma chi 
l’ha detto che dobbiamo essere glorificati noi, nel senso mondano 
del termine, chi l’ha detto? 
Si può ritrovare la bellezza di una vita che non trova particolari rico-
noscimenti, ma che rimane una vita bella, gustosa, che vale la pena 
di essere vissuta. Forse questa è la grande profezia che abbiamo da 
annunciare come Chiesa oggi, senza rincorrere il mondo, nella sua 
esasperata ricerca del riconoscimento e dell’applauso. 

3. La chiesa è relativa al mistero trinitario

Mi sembra che tutto quanto abbiamo detto si possa approfondire 
ancora in un’altra dimensione: questo Dio rispetto al quale la Chiesa 
è tutta relativa, non è un Dio qualunque, ma è il Dio che è Amore, 
come dice san Giovanni. Dunque un Dio che è tre nell’unità, dove le 
persone sono, lo sappiamo, la relazione stessa che vivono, e la Chiesa 
è tutta relativa a questo Dio. In teologia si afferma giustamente, ma 
superficialmente (senza cioè pensarlo criticamente) che la Chiesa è 
lo specchio della Trinità: ma questo significa che anche nella Chiesa 
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tutto deve essere in relazione con il Padre sorgente della divinità, 
con il Figlio che si riceve continuamente dal Padre e con lo Spirito, 
che è il dono del Padre e del Figlio. La Chiesa, di conseguenza, è 
tutta relativa al Padre di Gesù Cristo, il quale ha un unico  progetto 
che è un progetto di salvezza, non per i cristiani soltanto ma per 
l’umanità intera: “Dio vuole che tutti gli uomini siano salvi” (1 Tim 
2,4). Allora viene da dire che la Chiesa è se stessa, è autenticamente 
se stessa, nella misura in cui persegue un unico progetto pastorale 
che è il progetto di Dio Padre, che vuole la salvezza di tutti. Sarebbe 
interessante rivisitare i nostri progetti pastorali. Dal post-concilio in 
avanti, secondo me in maniera esagerata, al punto da sembrare un 
disco rotto, si continua a fare progetti: la Chiesa italiana fa progetti, 
le Chiese locali fanno progetti, i Vescovi che arrivano fanno proget-
ti, siamo in fase di progettazione continua. Ogni tanto mi piacereb-
be che ci si fermasse un attimo, da cristiani intelligenti, credenti, 
preti, e chiederci in che misura questi nostri progetti sono conformi 
e rispecchiano l’unico progetto, che mi sembra dovrebbe interessare 
la Chiesa: quello di Dio Padre, che vuole la salvezza di tutti. Molti 
nostri progetti sono di riconquista degli spazi perduti. Come sono 
coordinati questi progetti con l’unico progetto di Dio, che vuole la 
salvezza di tutti che si è manifestato in Gesù Cristo e vuole la sal-
vezza di tutti?
Questa Chiesa-mistero poi è anche tutta relativa a Gesù Cristo: se 
c’è un luogo in cui Dio ha manifestato il suo progetto di salvezza per 
tutti, questo è Gesù nella sua storia concreta. E come Gesù ha mani-
festato questo Dio che vuole la salvezza di tutti? L’ha manifestato in 
un modo particolare: andando a collocarsi all’ultimo posto, il posto 
dell’uomo più povero, il posto del peccatore. La morte di Cristo e la 
vicenda storica di Cristo ci dicono che Gesù ci ha raccontato l’unico 
progetto di Dio, che vuole la salvezza di tutti, andando a collocarsi 
nell’ultimo posto, il posto di chi non può confidare oramai se non in 
Dio, il posto del peccatore, di quello che addirittura si sente abbando-
nato. Quel corpo donato sulla croce di cui ci parla Paolo, è il Crocifisso 
che muore gridando “Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato”, 
che vive in fiducia nei confronti del Padre, sentendo però sulla sua 
pelle ciò che sente il peccatore, la distanza da Dio. E’ così che Gesù 
Cristo ci ha raccontato e ci ha detto di un Dio che vuole e che ha un 
unico progetto, la salvezza di tutti.
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Che cosa significa allora per la Chiesa esistere in relazione costante 
con questo Cristo? Mi sembra che tra le altre cose significhi che an-
che lei deve mettersi all’ultimo posto e andare alla ricerca di coloro 
che sono all’ultimo posto. Io credo che non si debba e non si possa 
scherzare troppo su quella che è stata fatta diventare una bandiera 
negli anni ‘70-’80, perché ideologica, e cioè la scelta preferenziale 
dei poveri; la scelta dei poveri non è tanto  una questione sociolo-
gica, ma una questione teologica, nel senso più alto del termine. Se 
Dio rivela il suo progetto in quel Gesù, che si fa ultimo: per che 
cosa lo fa? Per far vedere che Dio include tutti, perché soltanto se 
anche gli ultimi ci sono, allora ci sono davvero tutti. L’umanità non 
si può unificare dall’alto, ma soltanto dal basso. Soltanto se siamo 
in fedeltà con questo Cristo, siamo autenticamente Chiesa. Il testo 
bellissimo della LG 8 che dice che la Chiesa per quanto non possa 
fare a meno degli strumenti per vivere in questo mondo per fare la 
sua pastorale, ciò nondimeno la Chiesa deve vivere quell’umiltà che 
ha contrassegnato Gesù Cristo, che “da ricco che era si fece pove-
ro”, “che umiliò se stesso, facendosi obbediente fino alla morte e 
alla morte di croce”.
Ma c’è un altro elemento che possiamo cogliere da questa relazione 
intima e strutturale della relazione della Chiesa con Cristo, ed è che 
la Chiesa è, prima di tutto, il luogo dell’esperienza della misericordia. 
Se Cristo è stato trattato da peccato, dice Paolo,  perché noi potes-
simo essere riconciliati, se ha preso il posto del peccatore, allora io 
credo che non bisogna scherzare troppo e riconoscere che forse noi 
siamo Chiesa nella misura in cui manifestiamo non di essere moral-
mente perfetti, ma di essere dei peccatori riconciliati. 
Qui ne va di alcuni atteggiamenti umani spirituali profondi. Faccio 
degli esempi concreti che toccano la nostra attualità. A me colpisce 
il modo con cui ci sbarazziamo velocemente degli uomini di Chiesa 
colti in flagrante peccato: mi chiedo se sia evangelico questo sbaraz-
zarcene velocemente. Che cosa c’è di evangelico in questo? Capisco 
tutto, ma mi vien da dire quale vangelo abbiamo da annunciare an-
cora, se noi stessi prima di tutto non siamo capaci di vedere il pec-
cato, di nominarlo, di non occultarlo questo sì, fino in fondo con 
rigore, con chiarezza; ma di fronte al peccato non usare la logica del 
“nessuna pietà”, perché questo la usa il mondo. La logica di Cristo 
è quella della misericordia.
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Infine c’è da riflettere sul fatto che la Chiesa è tutta relativa anche 
allo Spirito, il quale non fa che riportare costantemente la Chiesa a 
Cristo. Per questo è lo Spirito che rende la Chiesa, vorrei dire, aposto-
lica, riconducendola sempre a quel Gesù che hanno conosciuto gli apo-
stoli. Ma non sarebbe autenticamente apostolica se questo Spirito 
non rendesse la Chiesa anche simultaneamente cattolica. In che sen-
so? Mettendo in contatto appunto Cristo con gli uomini dei vari 
posti e luoghi, delle varie generazioni. Lo Spirito proprio perché 
riconduce la Chiesa a quel Cristo che hanno conosciuto gli apostoli, 
rende attuale questo Cristo. Per chi? Per uomini sempre diversi, che 
vivono in posti differenziati, in culture diverse, in epoche diverse; e 
allora vedete non c’è nessun modo,  secondo me, più terribile di es-
sere infedeli a questa relazione con lo Spirito Santo che chiudersi in 
un tradizionalismo soffocante quasi in una cittadella per difendersi. 
Per conservare che cosa? Dovremmo conservare Cristo che nello 
Spirito vuole essere attuale non per gli uomini soltanto di due secoli 
fa, perché ci siamo fatti l’idea che erano migliori di quelli di oggi, 
ma che nello Spirito si fa attuale per gli uomini, per la cultura, per il 
tempo di oggi. Una Chiesa che vive nella sua strutturale relazione con 
lo Spirito non può essere una Chiesa della paura, ma deve essere una 
Chiesa della speranza: la speranza cristiana che mi porta a pensare 
appunto che non c’è epoca, non c’è cultura, non c’è tempo in cui lo 
Spirito non può operare per riconnettere gli uomini di oggi al Cristo 
che è venuto per tutti. 
Ha osservato il card. W. Kasper che, forse per il fatto di non aver 
visto a sufficienza, in profondità, la relazione della Chiesa con lo 
Spirito, la speranza nel tempo moderno è emigrata dalla Chiesa e ha 
abitato il mondo fuori dalla Chiesa. La cosa fa pensare: non abbiamo 
riflettuto sufficientemente su che cosa significa che noi siamo abitati 
strutturalmente dallo Spirito e che la speranza, che dovrebbe essere 
un portato fondamentale del cristianesimo, ha abitato molto di più 
le grandi ideologie del mondo moderno di quanto abbia dato forma 
alla Chiesa. Che se ne farebbe il mondo di una Chiesa privata dello 
Spirito Santo?
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Terza meditazione

la CHIesa, popolo dI dIo, nella FIGura del Corpo dI 
CrIsto (ef 2,11-3,14)

Come sempre in questi giorni, ci mettiamo sotto l’ascolto anzitutto 
della Parola di Dio. Vi propongo due testi per la vostra meditazione 
personale.

Avvicinandovi a lui, pietra viva, rifiutata dagli uomini ma scelta e preziosa 
davanti a Dio, 5quali pietre vive siete costruiti anche voi come edificio spiri-
tuale, per un sacerdozio santo e per offrire sacrifici spirituali graditi a Dio, 
mediante Gesù Cristo. Si legge infatti nella Scrittura: Ecco, io pongo in Sion 
una pietra d’angolo, scelta, preziosa,e chi crede in essa non resterà deluso. 
Onore dunque a voi che credete; ma per quelli che non credono la pietra che 
i costruttori hanno scartato è diventata pietra d’angolo e sasso d’inciampo, 
pietra di scandalo. Essi v’inciampano perché non obbediscono alla Parola. 
A questo erano destinati. Voi invece siete stirpe eletta, sacerdozio regale, 
nazione santa, popolo che Dio si è acquistato perché proclami le opere am-
mirevoli di lui, che vi ha chiamato dalle tenebre alla sua luce meravigliosa. 
Un tempo voi eravate non-popolo, ora invece siete popolo di Dio; un tempo 
eravate esclusi dalla misericordia, ora invece avete ottenuto misericordia (1 
Pt 2, 4-10).

“Come infatti il corpo è uno solo e ha molte membra, e tutte le membra 
del corpo, pur essendo molte, sono un corpo solo, così anche il Cristo. 
13Infatti noi tutti siamo stati battezzati mediante un solo Spirito in un solo 
corpo, Giudei o Greci, schiavi o liberi; e tutti siamo stati dissetati da un solo 
Spirito.14E infatti il corpo non è formato da un membro solo, ma da molte 
membra. 15Se il piede dicesse: “Poiché non sono mano, non appartengo al 
corpo”, non per questo non farebbe parte del corpo. 16E se l’orecchio di-
cesse: “Poiché non sono occhio, non appartengo al corpo”, non per questo 
non farebbe parte del corpo. 17Se tutto il corpo fosse occhio, dove sarebbe 
l’udito? Se tutto fosse udito, dove sarebbe l’odorato? 18Ora, invece, Dio ha 
disposto le membra del corpo in modo distinto, come egli ha voluto. 19Se poi 
tutto fosse un membro solo, dove sarebbe il corpo? 20Invece molte sono le 
membra, ma uno solo è il corpo. 21Non può l’occhio dire alla mano: “Non 
ho bisogno di te”; oppure la testa ai piedi: “Non ho bisogno di voi”. 22Anzi 
proprio le membra del corpo che sembrano più deboli sono le più necessa-
rie; 23e le parti del corpo che riteniamo meno onorevoli le circondiamo di 
maggiore rispetto, e quelle indecorose sono trattate con maggiore decenza, 
24mentre quelle decenti non ne hanno bisogno. Ma Dio ha disposto il corpo 
conferendo maggiore onore a ciò che non ne ha, 25perché nel corpo non vi sia 
divisione, ma anzi le varie membra abbiano cura le une delle altre. 26Quindi 
se un membro soffre, tutte le membra soffrono insieme; e se un membro è 
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onorato, tutte le membra gioiscono con lui. Ora voi siete corpo di Cristo e, 
ognuno secondo la propria parte, sue membra” (1 Cor 12, 12 ss).

Sono due testi molto conosciuti. Da essi partiamo per fare un passo 
in avanti, dopo aver visto l’epoca della secolarizzazione come un 
tempo su cui esercitare un discernimento nello Spirito Santo e dopo 
aver meditato che questo tempo ci aiuta a rimettere in luce un aspet-
to che rischieremmo fortemente  di trascurare se ci concentrassimo 
soltanto sulle nostre povere vicende ecclesiali, e cioè che la Chiesa è  
prima di tutto un Mistero. Questi testi ci aiutano a domandarci oggi: 
“Che figura assume questo Mistero quando si realizza nella storia?”. 
Ci sono due parole chiave, una nel testo di Pietro, l’altra nel testo di 
Paolo, che ci aiutano a rispondere a questa domanda. Nel testo di 
Pietro la parola chiave è “popolo di Dio”, che lui declina nel senso 
di “popolo sacerdotale”. E’ interessante l’originale greco, perché il 
termine “ieràteuma-sacerdozio” è un singolare, e quindi ciò che co-
stituisce il sacerdozio è il popolo in quanto tale. Questo è, potrem-
mo dire, il sacerdozio, il sacrificio gradito a Dio. Lo faccio notare, 
perché generalmente noi, quando diciamo che la Chiesa è il popolo 
sacerdotale intendiamo dire che è costituito da sacerdoti, ed è vero, 
ma in seconda battuta. Ciò che, fondamentalmente e primariamente, 
stando al testo di Pietro è e costituisce il sacerdozio è il popolo come 
soggetto collettivo. In Paolo invece, l’altra parola chiave, è “corpo”, 
ma attenzione, “corpo di Cristo!”. Per cui, potremmo dire, Cristo 
vivente nel suo corpo. 

La Chiesa radicata nella storia del popolo di Israele e sua ten-
sione escatologica per l’oggi

In prima istanza, il mistero di Dio rivelatosi, quando si concretizza 
nella storia, prende la forma del popolo di Dio, diventa nient’altro 
che il popolo di Dio; o detto in altro modo: il popolo di Dio non è 
nient’altro che il concretizzarsi storico del grande mistero, dell’unità 
che Dio ha pensato da sempre per il mondo degli uomini. E quando 
comincia a concretizzarsi storicamente questo mistero? Comincia 
con la storia del popolo di Israele. E’ interessante riandare a legge-
re il capitolo 12 della Genesi, dove, subito dopo i grandi orizzonti 
della creazione del mondo e dell’uomo, Dio restringe con un grande 
zoom il campo a una persona soltanto e al destino della sua famiglia, 
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Abramo, a cui promette di diventare una grande nazione, grande 
come le stelle del cielo e come la sabbia del mare, ma più ancora, a 
cui promette una sorta di identificazione di Dio stesso con questa 
grande nazione: “Coloro che ti benediranno, io li benedirò”, come a 
dire. “Quello che viene fatto a te, è fatto a me!”. “Coloro che ti male-
diranno, io li maledirò”, come a dire : “Ciò che è fatto a te, popolo di 
Dio, è qualcosa che immediatamente è fatto a me”. E tutto il grande 
racconto del Primo Testamento ci fa vedere come si è svolta la vicen-
da di questo popolo che Dio si sceglie per concretizzare il grande 
mistero della unificazione dell’umanità!
Alcuni studi fanno notare, che il Primo Testamento ci consegna, nel 
libro della Genesi, il formarsi di questo popolo secondo una scan-
sione genealogica: Abramo generò Isacco, Isacco generò Giacobbe, 
Giacobbe generò i dodici figli, che danno origine poi alle dodici 
tribù d’Israele che compongono questo popolo. In realtà, alcuni 
studi recenti, anche di tipo archeologico, mettono in evidenza che, 
con tutta probabilità, le cose non sono andate così. Questo popo-
lo sarebbe nato per l’assembramento di vari gruppi provenienti da 
posti diversi: alcuni già residenti nel territorio dell’attuale Palestina; 
altri, che hanno reagito al soggiogamento delle città-stato; e altri an-
cora provenienti da altrove, come per esempio il gruppo di Mosè, 
che proveniva dall’Egitto. Si sono ritrovati insieme, identificati da 
un’unica esperienza: il fatto che si è stati liberati dalla schiavitù ad 
opera di Dio e questo Dio è identificato nel Dio che ha liberato il 
gruppo di Mosè dall’Egitto, Jahvé. E questo spiegherebbe perché in 
tutto l’Antico Testamento c’è una grande categoria , che ne è un po’ 
la filigrana e la cui pregnanza non ci spiegheremmo, se le cose fosse-
ro andate così come il testo dell’Antico Testamento ci dice, e cioè, la 
categoria di “raccolta”: il popolo si sente generato in forza dell’ope-
ra di “raccolta” fatta da Jahvé. “Eravamo gruppi diversi, apparente-
mente estranei gli uni agli altri: Jahvé ci ha raccolto; e noi siamo suo 
popolo, perché Dio ci ha raccolto, e la nostra unione è così potente 
che ci sentiamo uniti, come è unita una famiglia, legata dal legame del 
sangue”: ecco perché il racconto della Genesi narra l’origine del po-
polo di Dio secondo lo schema logico della generazione. La Chiesa 
continua ad essere questo stesso popolo di Dio, non un altro. L’idea 
di una sostituzione della Chiesa rispetto ad Israele è un’idea che, 
a ben vedere, nei testi della Scrittura, non trova e non può trovare 
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conferma, anche se è un’idea, che nell’ecclesiologia e nella interpre-
tazione della Chiesa, per alcuni secoli, noi stessi abbiamo dato; ed è 
stata tanto potente che in qualche modo (dobbiamo essere onesti!) 
una sua eco è arrivata, purtroppo, a generare quell’odio, che ha avu-
to conseguenze devastanti. La Chiesa è questo stesso popolo, le cui 
radici sono nelle origini di Israele. 
Credo che qui ci sia un primo aspetto che dobbiamo considerare 
e su cui merita soffermarci. La nostra storia personale e la nostra 
storia ecclesiale si distende nel tempo quanto tutta la storia della sal-
vezza. Proviamo a ricollocare la nostra vicenda personale nel tempo 
della chiamata di Dio che comincia con l’elezione di Abramo. 
C’è un detto del rabbino Gamaliele che spiega ciò che ogni ebreo 
deve fare quando vive la Pasqua: ogni ebreo, quando mangia l’agnel-
lo nella notte di Pasqua, s’immedesimi come se fosse lui stesso a 
venire liberato dalla schiavitù dell’Egitto; deve identificarsi con que-
sta storia, tanto da sentire che nel momento in cui celebra la Pasqua, 
quello che è avvenuto per i suoi Padri sta avvenendo a lui. Mi sem-
bra che un esercizio spirituale analogo potremmo farlo anche noi 
con profitto contemplando la realtà della Chiesa: le nostre radici 
sono profonde quanto la storia del popolo d’Israele e tutto ciò che 
è capitato a questo popolo dall’inizio è nel nostro DNA. Insisto un 
poco su questo, perché la tendenza marcionita non è mai morta nel-
la Chiesa. L’eresia di Marcione consisteva nel dire: “Adesso c’è il 
Nuovo Testamento, l’Antico non serve più!”. E un po’ di Marcione 
c’è in tutti noi, tanto che tutte le grandi prospettive dell’Antico 
Testamento, a ben guardare, non le sentiamo nostre. Un esempio 
per tutti. Noi operiamo la lettura dell’Antico Testamento rispetto al 
Nuovo secondo uno schema di questo tipo: là c’è la promessa, qui 
c’è il compimento, quasi che con Cristo non rimanga più nessuna 
promessa, quasi che non rimanga alcuna attesa. Ma la Risurrezione 
di Gesù non funziona anche per noi come promessa? Una Chiesa, 
che non senta più nessuna attesa, è veramente ancora la Chiesa di 
Cristo? Quell’attesa che risuona nei libri profetici non è anche l’at-
tesa che dovrebbe palpitare nei nostri cuori?

La Chiesa e la questione del male 

E c’è una questione, lo dico così per inciso, che costituisce la prova 
del nove della teologia che operiamo e del modo in cui ci sentiamo 
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Chiesa, ed è la questione del male: per Israele questa questione è 
una questione cocente, che, vorrei dire, suscita tutta la dinamica 
dell’attesa del Salvatore. Noi spesso operiamo mentalmente con 
questo schema: là c’è la promessa del superamento del male, qui c’è 
la sua vittoria. Ma questo è un modulo chiuso. Se invece rileggia-
mo nella risurrezione tutta l’attesa della liberazione non è forse più 
completo? “Crediamo nella Risurrezione di Cristo e, proprio per 
questo, sentiamo ancora l’ustione del problema del male che atten-
de una Redenzione!”. Cristo è il Risorto, dice Paolo, principio della 
Redenzione, che, certo, noi viviamo già nella grazia, ma il cui sve-
lamento attendiamo in modo definitivo alla fine dei tempi. Ecco la 
grande prospettiva che si apre nel comprendere che, tutto sommato, 
noi siamo ancora quel popolo; e che non è una pura disquisizione 
teologica dire che siamo il popolo di Dio in continuità con Israele, 
ma in ciò vi è tutta una ricchezza di domanda esistenziale che in 
quell’Antico Testamento sentiamo nostra: 

“Mi gridano da Seir: Sentinella, quanto resta della notte? La sentinella ri-
sponde: “Viene il mattino, poi anche la notte; se volete domandare, doman-
date, convertitevi, venite!” (Is 21, 11-12). 

Possiamo non sentire questa domanda per la Chiesa di oggi? Il 
Concilio Vaticano II, riappropriandosi della categoria di popolo di 
Dio per parlare della Chiesa (cap. II della LG) ha riscoperto l’indole 
escatologica della Chiesa, e cioè che è un popolo peregrinante verso 
una patria che attende, come popolo, il suo compimento. Possiamo 
allora tacitare le inquietudini più profonde della coscienza del no-
stro tempo, prima fra tutte, quella del male, ed essere autenticamen-
te Chiesa? 
A questo riguardo ho imparato molto dalla teologia di un allievo di 
Ranher, J. Metz, il quale afferma che la nostra possibilità per parlare 
di Dio al mondo d’oggi dipende dalla capacità di mantenere aperta 
la questione della teodicea, cioè appunto della domanda su Dio. Da 
questo punto di vista ci sono spunti spirituali anche per la nostra 
vita. Di fronte a Dio possiamo consegnare le nostre tristezze, i nostri 
fallimenti, le domande nostre e quelle della gente che ci è affidata, 
quelle domande di fronte alla quali non abbiamo risposta. Nel limite 
del nostro ruolo sacerdotale possiamo semplicemente stare al co-
spetto di Dio con l’apertura della speranza e ascoltare in silenzio le 
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domande della gente. Qualche volta invece, proprio per una insana 
teologia, entriamo subito nel ruolo di chi deve avere una risposta 
per tutto, che alla fine è una risposta banale, necessariamente bana-
le, invece che lasciare trasparire questa grande prospettiva di essere 
il popolo di Dio peregrinante, con le radici ben piantate nella storia 
della salvezza e, dunque, anche il popolo dell’attesa. Se esistessimo 
come cristiani, come preti, anche soltanto per tenere aperta questa 
questione a un mondo che la occulta, non sarebbe già  un grande 
ministero? Se ci fossimo anche solo per ripetere l’attesa del profeta: 
“Sentinella, quanto manca all’alba?”, non varrebbe la pena di essere 
cristiani?  Ma questa grande prospettiva del popolo di Dio che ci fa 
sentire con le radici piantate in Israele, con tutto quello che ne può 
derivare, ci fà sentire che prima di qualunque distinzione al nostro 
interno, quello che conta è precisamente il popolo, che Pietro chia-
ma “il sacerdozio” (ieràteuma). Prima del mio “io”, ci siamo noi! E 
questo lo possiamo riflettere sulla nostra vita per un aspetto partico-
lare: prima ancora della mia scelta di fede, potremo dire, c’è il fatto che 
io sono stato chiamato alla fede per mezzo di un popolo. 

La fede della Chiesa anticipa la fede personale

Paolo, nell’Epistola ai Romani, al cap. 10,17, dà una bella, stupenda 
definizione della fede: “hê pistis ek akoês” (la fede nasce dall’aver 
udito). Noi possiamo rendere così l’espressione: “Senza ascolto 
dell’annuncio, non ci può essere fede”. Questo è il marchio, potre-
mo dire, della nostra stessa esistenza di credenti, che prima del mio 
“io” c’è il “noi” della Chiesa, il “noi” del popolo di Dio. All’inizio 
non c’è la “mia” fede, ma tutta la storia della fede della Chiesa che mi 
ha raggiunto. Tanto che il vero soggetto della fede, in prima battuta, 
non sono io, ma è la Chiesa: lo diciamo tutti i giorni nella celebra-
zione dell’Eucarestia: “Non guardare ai nostri peccati, ma alla fede 
della  Chiesa”, perché essa è il principale soggetto della fede, preci-
samente perché la fede sorge dal partecipare ad una storia di fede 
ascoltata e riconosciuta interessante e corrispondente per sé. E an-
che in questa visione ci sono prospettive promettenti per meditare e 
ricollocarci davanti a Cristo e nel cuore della Chiesa. La prospettiva 
di un ripensamento, di una memoria, vorrei dire, spirituale del dono 
concreto della nostra fede: a chi dobbiamo la fede? Sulla questione 
penso che ci sia oggi una eccessiva enfasi soggettivistica della fede, 
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proprio perché c’è una eccessiva sottolineatura della libertà perso-
nale nella scelta di fede. Questo è certamente un elemento della fede 
e ci mancherebbe che sia io qui a dire che la scelta della fede non è 
una adesione libera al Dio di Gesù Cristo, dunque scelta personale. 
Ma la riflessione sulla nostra fede sarebbe monca, se non tenesse 
conto che questa scelta personale, questa adesione libera al Dio di 
Gesù Cristo è possibile perché questa fede è ricevuta; ed è ricevuta 
perché è frutto dell’accoglienza di qualcuno che ce l’ha annunciata; 
e, in definitiva, questo qualcuno è il popolo di Dio. La memoria viva 
di chi è stato determinante perché io potessi essere credente, prima 
ancora che prete, è veramente un autentico esercizio spirituale: “A 
chi debbo la mia fede?”.  E’ un esercizio, vedete, che ci fa andare 
nella profondità di questa grande storia, ma che ci ricolloca anche 
in un modo diverso rispetto alla nostra propria storia personale. 
Quanti volti possono ritornare come volti viventi! Persone, in forza 
delle quali noi possiamo dire: “Credo!”. Gli stessi familiari, gente 
che abbiamo incontrato, altri cristiani, quelli stessi a cui siamo stati 
mandati per ministero, perché no? Quante volte capita di ricevere 
la fede da coloro a cui dovremmo in qualche modo donarla! Quante 
storie di ciascuno di noi vanno in questa linea! E forse ci scorrono 
davanti volti e nomi, forse sconosciuti, ma che avvertiamo essere sta-
ti determinanti perché noi potessimo essere credenti! Bell’esercizio 
spirituale! Quanta gente ancora prega realmente! Essere il popolo 
di Dio e sentire che questo “noi” è più profondo del mio “io”, e ciò 
su cui il mio “io” s’innesta: è una prospettiva che ci può far del bene 
riscoprire. Pensate anche a tutta quella sorgente invisibile di grazia 
che c’è attorno a noi e ci sostiene. Ci sono delle persone, (ogni tanto 
dobbiamo dircelo), ci sono delle persone che offrono la vita, perché 
noi possiamo continuare ad essere credenti; alcune ce lo dicono: 
“Prego per lei!”. Poi sappiamo nel nostro ministero quante persone 
realmente magari offrono le loro pene, le loro sofferenze, perché 
noi possiamo continuare ad essere credenti e, perdonatemi, soltan-
to se siamo sciocchi, non sappiamo che la nostra fede è veramente 
sempre sul crinale e ha bisogno di una intercessione; solo se siamo 
sciocchi, perché troppo orgogliosi, non sappiamo che la nostra fede 
ha bisogno. Può essere veramente bello, questa mattina, rileggere la 
nostra appartenenza ecclesiale, anche così. 
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La chiesa, corpo “organico” di Cristo nella storia

E ancora, tutto questo dice che questo popolo non è un popolo 
indifferenziato, ma è invece un popolo differenziato al suo interno. 
San Paolo ci spinge a riflettere sull’identità della Chiesa, che non è 
soltanto il popolo di Dio, ma è lo stesso Corpo di Gesù. Tutta una 
tradizione ecclesiologica tende a ridurla ad una metafora, come se 
la metafora non avesse peso e fosse una semplice idea esplicativa; 
sì, certo, è una metafora, ma è una metafora viva e dinamica per 
esprimere veramente l’identità della Chiesa. Siamo abituati, per una 
inversione di termini avvenuta in epoca medioevale, a pensare le 
cose in questo modo: il Corpo “reale” di Cristo è quello dell’Eucare-
stia e la Chiesa è il suo Corpo “mistico”. Per noi l’idea di “mistico”, 
in maniera sbagliata, è di fatto sinonimo di “spirituale” e quindi 
vaporoso fino a  sfiorare l’idea di irreale, di senza peso, di semplice 
immagine. Ma Paolo non usa l’aggettivo “mistico”, né nel testo che 
abbiamo sentito in 1 Cor 12 , né in altri testi. Anzi, leggendo Paolo 
e la grande tradizione dei primi secoli, una cosa è evidente: che se 
c’è un Corpo reale di Cristo, questo è proprio la Chiesa e che l’Eu-
carestia ha un senso, perché il suo fine è di “incorporarci” a Cristo. 
Non celebriamo l’Eucarestia per un atto di pietà devozionale, per 
fare l’adorazione eucaristica, celebriamo l’Eucarestia, perché man-
giando di quel Pane si dà origine a un Corpo più reale, quello del 
popolo di Dio. Cosa è allora la Chiesa? Io direi, (questa è la sintesi 
su cui sto lavorando in questi anni): la Chiesa è il popolo di Dio nella 
forma del Corpo di Cristo. 

Il nuovo popolo di Dio nasce dal corpo di Cristo in Croce

Cristo rinnova questo popolo, il popolo d’Israele, riunendolo nel 
suo Corpo. Potremo rileggere, per esempio, nel cap. 15 di Marco il 
grido di abbandono sulla croce: Cristo muore sentendo l’abbandono 
di Dio, muore come il maledetto che pende sulla Croce. E quando 
muore così - è un particolare di Marco - il velo del tempio si squar-
cia. Il che significa che si svela il contenuto del Sancta Sanctorum: e il 
suo contenuto è il vuoto, perché gli oggetti sacri che ricordavano la 
manifestazione della Gloria di Dio al popolo, durante l’esilio erano 
andati perduti. Quando il velo si squarcia appare dunque la vacuità 
dei segni dell’Alleanza, la loro scomparsa. Ma Marco vuole dire che 
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proprio in quel momento la restaurazione del Tempio passa attra-
verso la restaurazione del Corpo di Cristo. Distruggendosi il vecchio 
Tempio con la sua morte, viene manifestato che egli è il Tempio 
portato a compimento nella sua verità di essere il luogo dove Dio 
c’è e dove si può incontrare. Il luogo dove il popolo può veramente 
incontrare Dio è quel corpo di Cristo, che s’inabissa nella situazione 
del peccatore, che si sente abbandonato da Dio, perché ormai tutti, 
Giudei e pagani, possano essere uniti nel suo Corpo. E’ come se 
Gesù - concedetemi questo modo di dire - per un istante uscisse dal-
la elezione del popolo d’Israele per permettere che nel suo Corpo 
non soltanto Israele, ma anche i pagani possano entrarvi; come dice 
Pietro: “Voi eravate non-popolo, ma ora siete il popolo di Dio” (1 Pt 
2, 10). La Chiesa è il popolo di Dio; la sua forma particolare è quella 
del Corpo di Cristo; e per questo è un popolo differenziato al cui 
interno ciascuno, come dice Paolo, ha il suo posto, direi, unico. 
Qual è il mio carisma particolare?
Quando noi riflettiamo o parliamo dei carismi, parliamo come se 
fossero a volte qualche cosa che riguarda qualche fondatore di con-
gregazione. In realtà i carismi riguardano non qualcuno soltanto 
nella Chiesa, ma ciascuno. E potremmo dire, il modo proprio di 
essere cristiani, di essere appartenenti a questo popolo di Dio nella 
forma del Corpo di Cristo, di ciascuno di noi. E anche da questo 
punto di vista c’è di che riflettere pensando alla nostra vita. Qual 
è il mio carisma? Non il carisma del mio fondatore soltanto, della 
mia congregazione, ma il mio carisma? Cioè, com’è che io posso 
rileggere ciò che sono in forza dei doni che mi sono stati fatti con la 
mia umanità? Abbiamo questo carattere, quell’altro carattere. Ma è 
possibile che possiamo dare soltanto una lettura psicologica dei no-
stri caratteri e non una lettura spirituale? C’è un carattere che può 
diventare veramente un carisma nella misura in cui è letto non come 
ciò che io devo fare per autorealizzarmi, ma ciò che io sono all’inter-
no della Chiesa. Com’è che il mio carattere mi parla del dono che io 
posso essere per altri? 

Prete: richiamo al fondamento e al servizio della stabilità della 
Chiesa

C’è  dunque una mia storia, fatta di persone che io ho incontrato, 
che hanno inciso in me, che mi hanno reso ciò che sono e che co-
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stituisce il mio carisma. Com’è che tutto questo può diventare il 
dono di cui gli altri hanno bisogno! Com’è che gli altri, con il loro 
carattere, con la loro storia, con quello che sono, rappresentano un 
dono fatto a me. Anche questa domanda occorre farsi. E gli altri 
sono gli altri miei confratelli, ma sono anche tutti gli altri cristiani 
‘tout court’, perché da questo punto di vista ciascuno è cristiano 
portatore della stessa identica fede, al di sopra della quale non ce 
n’è un’altra: appartengo al popolo di Dio. E infine potrebbe anche 
essere utile, da questo punto di vista, riflettere su quel mio ruolo 
particolare all’interno della Chiesa, che è dato dal fatto di essere 
prete. Se io non considero questo in termini di superiorità rispetto 
ad altri, quale non è, non posso non interrogarmi sul fatto che io 
sono presbitero all’interno di questa Chiesa, popolo di Dio, nella 
forma del Corpo di Cristo; e che questo è il mio modo specifico, 
concreto, reale, di essere cristiano. E che cosa rappresenta il prete, 
direi, all’interno di questo popolo di Dio, nella forma del Corpo di 
Cristo? Rappresenta il richiamo al fondamento. 
Perché ci sono i preti? Perché ci siamo? Per richiamare simbolica-
mente un aspetto di tutta la Chiesa:  e cioè che essa non è Chiesa, se 
non è radicata in quel Gesù, che hanno conosciuto Pietro, Giacomo, 
Giovanni. Siamo dei cristiani, potremo dire, al servizio della stabi-
lità della Chiesa, la quale stabilità c’è nella misura in cui la Chiesa 
rimane fedele; non a un Gesù che possiamo inventarci noi, ma quel 
Gesù che hanno conosciuto gli apostoli. Da questo punto di vista, 
anche qui si aprirebbero molte prospettive di riflessione: ve ne in-
dico alcune. 
A me pare che non è tempo perso per un prete radicarsi nella 
Scrittura. E’ un errore spirituale se noi non siamo ciò che siamo 
chiamati ad essere, se cioè non rappresentiamo nella Chiesa questa 
garanzia di essere sempre radicata in quel Gesù che hanno cono-
sciuto Pietro, Giacomo, Giovanni. Ma come può essere rappresen-
tato questo senza conoscere quel Gesù? Lo studio, la preghiera, non 
possono essere delle dimensioni che noi confiniamo nell’epoca della 
così detta formazione! Non funziona così! Noi non siamo fedeli al 
nostro ministero, se non ci preoccupiamo di una costante forma-
zione. Certo che a chi lo dico sono persone che si spendono per gli 
altri, a cominciare dai  più poveri con quella sapienza evangelica, 
di cui dicevamo ieri: “Gli ultimi devono essere i primi”. Ma questo 
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non sarebbe sufficiente, a mio parere, per fare un buon prete, se non 
c’ è una “lectio” costante e seria, uno studio costante e serio. Non 
tutti facciamo i teologi, non è necessario, ma tutti un poco lo siamo 
per il popolo di Dio che ci è affidato.
L’attuale decennio nella Chiesa Italiana è dedicato al tema dell’edu-
cazione. Credo che da preti dovremmo prendere con serietà, per la 
nostra parte, tutto questo, nella misura in cui ci chiediamo com’è 
che noi ci manteniamo aperti ad essere educati! Se non facciamo 
questo, credo che sono chiacchiere le altre faccende! La prima do-
manda che  mi debbo fare è: “Che cosa è che permette a me di esse-
re continuamente condotto fuori da quei paesaggi in cui sto como-
damente e per mio conto, per essere ricondotto a Cristo? Credo che 
con questo, per ciascuno di noi, ci può essere davvero l’occasione 
di un bell’esame di coscienza davanti a Cristo, un riposizionamento 
davanti a Cristo, all’interno della Chiesa, anche per indirizzare il 
nostro ministero. Credo che un tempo come quello di questi giorni 
può essere bello per il nostro ministero. Quale ordine di nuovo do al 
mio ministero? Quale regola il Signore vorrebbe da me?

Quarta meditazione

la mIssIone della CHIesa

Nel cap. decimo di Matteo (10, 1-15) siamo all’interno del cosiddet-
to “discorso apostolico”. Nel nostro cammino ci collochiamo in un 
momento primordiale della vicenda ecclesiale, quello in cui Gesù 
nella sua vicenda terrena, sceglie i Dodici, che sono un gruppo, non 
sceglie quindi tutti. Tuttavia è un gruppo significativo, potremmo 
dire simbolico nel senso più alto del termine perché rappresenta la 
totalità di Israele, come dodici sono le tribù di Israele. Gesù li invia, 
li manda, ad indicare che quelli che appartengono alla cerchia di Gesù 
non sono ancora tutti, c’è lo spazio ancora di una missione; di una 
missione che deve avere determinate caratteristiche. 

La gratuità

La prima caratteristica della missione evangelica è la gratuità: “gra-
tuitamente avete ricevuto, gratuitamente date”. Una gratuità che si 
vede anche dallo stile: per cui nella missione ci deve essere uno stile 



33Il mistero della Chiesa in epoca  di debolezza

di povertà, nel senso più alto del termine, cioè di una povertà di 
spirito collegata con la fiducia, quindi con il “non preoccupatevi”. 
Mi sembra che la povertà nella nostra vita cristiana abbia senso fon-
damentalmente nella prospettiva della fiducia in Dio: del sentire che 
la propria opera missionaria è nelle mani di Dio.

La possibilità del rifiuto

Una seconda caratteristica è che la missione è contrassegnata anche 
dalla possibilità del rifiuto. Non solo Gesù impone un certo stile 
“gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date”, non solo segna-
la lo stile della povertà, ma sin dall’inizio, senza creare illusioni nei 
discepoli, segnala la possibilità del rifiuto. Non una possibilità ca-
suale, ma una possibilità strutturale, inevitabile per qualunque tipo 
di missione, quasi che se non ci fosse questa possibilità, la missione 
non sarebbe la missione autenticamente cristiana. E’ al cospetto del-
la possibilità del rifiuto, che si capisce anche qualcosa di più di ciò 
che dovrebbe essere la missione cristiana.

Alla luce di questo testo sul quale ho suggerito queste due brevi 
piste di riflessione per ricollocarci davanti al Signore e nella Chiesa, 
vorrei continuare il percorso che abbiamo fatto in questi giorni. 
Siamo partiti dal guardare il contesto del mondo attuale, la fine della 
cristianità, e soprattutto di secolarizzazione, e dal desiderio di capire 
ciò che questo implica per collocarci come Chiesa all’interno di que-
sto nostro mondo e non quello idealistico che possiamo anche avere 
in mente. Abbiamo anche visto come non possiamo non ripensarci 
se non all’interno di questa vicenda storica e anche che questa può 
essere un’opportunità per riscoprire proprio alcune dimensioni por-
tanti del nostro “essere Chiesa”. E la prima che abbiamo visto è che 
la Chiesa è “Mistero”, con tutto ciò che ne deriva; concetto ed oriz-
zonte mentale che, in contesto di non secolarizzazione e di piena cri-
stianità, si potrebbe aver smarrito. Ieri, procedendo nella riflessione, 
abbiamo osservato in che cosa consista questo Mistero quando si 
concretizza nella storia, quale figura prende. Fondamentalmente, 
abbiamo risposto, prende la figura di “Popolo di Dio”, meglio an-
cora, di “Popolo di Dio nella figura del Corpo di Cristo”.
Oggi potremmo andare avanti chiedendoci che cosa rappresenta, 
che cosa significa per il mondo questo “Popolo di Dio nella figura 
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del Corpo di Cristo”. Quale significato ha nel mondo questa Chiesa 
concreta, alla quale apparteniamo.

La Chiesa non coincide con l’umanità intera: la libertà

Una prima riflessione per rispondere a questa grande domanda è 
che non c’è scritto da nessuna parte nel Vangelo che la Chiesa, nella 
sua configurazione storica, debba coincidere con l’umanità intera. Il 
fatto stesso che Gesù scelga un gruppo, parta da un gruppo, il fatto 
stesso che questo gruppo sia strutturato in una maniera anzitutto 
missionaria, rivolto a chi non ne fa parte, dice che fin dai primordi, 
fin dall’intenzione che Gesù ha posto dentro a questa scelta, vi è la 
consapevolezza che non necessariamente questo gruppo ha i confini 
dell’umanità intera. Così in tutta la storia della salvezza; era già stato 
così per il popolo di Israele. Non era un popolo che dovesse avere i 
confini dell’umanità intera. Era appunto un popolo ben circoscritto 
all’interno dell’umanità.
Che cosa trarne da questo? Possiamo trarne l’idea che è fondamen-
tale per Cristo, e quindi per l’identità della Chiesa “la libertà” di chi 
vi aderisce; che la libertà è troppo seria per farne immediatamente un 
affare di massa. E’ troppo seria la libertà della fede perché si possa 
pensare alla Chiesa come storicamente coincidente con l’umanità 
intera. Pertanto la Chiesa coincide con alcuni, che hanno aderito 
liberamente alla fede. Già su questo c’è di che riflettere per noi; nel 
chiederci, per esempio, se c’è un’adesione ideale a Cristo e dunque 
alla nostra appartenenza alla fede. Quanto mettiamo in movimento 
la nostra libertà nell’adesione a Cristo? Quanto diciamo un sì con-
sapevole? Se ieri eravamo invitati a riconoscere che la libertà della 
fede non è l’evento originario, perché prima c’è un appello che viene 
da altri e se ieri eravamo invitati in un certo senso a riconoscere, a 
fare memoria di tutti coloro in forza dei quali noi siamo diventati 
credenti e appartenenti alla Chiesa, oggi siamo invitati a chiederci: 
ma quando, dove, in che modo ho detto un sì autentico? E quante 
storie di non libertà ci possono essere nella mia vita e nella mia vo-
cazione cristiana, poi specificata nella nostra vocazione di preti, di 
religiosi?
Io non darei troppo per scontato questa libertà dell’origine perché 
la libertà è qualcosa di umano, e dunque è sempre segnata dalla 
contingenza, dalla povertà delle nostre situazioni. Non c’è di che 
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scandalizzarci nel vedere che si deve anche riconquistare quella li-
bertà di un sì detto a Cristo. In giorni come questi di ripensamento 
su se stessi, è una bella occasione per richiederci: sono stato libero? 
Dove sono stato autenticamente libero? Come potrei esserlo oggi? 
Come posso mettermi nuovamente in movimento con le mie scelte? 
Detto in altro modo: che cosa mi tiene, mi trattiene all’interno della 
Chiesa? Che cosa mi fa sentire di essere ancora credente in Gesù 
Cristo, oggi? Non siamo obbligati, ma allora bisogna prendere con 
estrema serietà questa libertà.

La Chiesa “sacramento”, già inizio della salvezza nel tempo 
abitato dalla nostra umanità

La Chiesa non è tutta l’umanità, è il Popolo di Dio nella forma del 
Corpo di Cristo, dato appunto da chi vi ha aderito liberamente; que-
sta Chiesa però, e questo è chiaro fin dall’inizio, ha un significato 
preciso in ordine all’umanità intera. Il Concilio Vaticano II ha ripri-
stinato una categoria fondamentale per comprendere la Chiesa e ciò 
che noi siamo, e cioè la categoria di “sacramento”. Alla luce della 
grande teologia del ‘900, il Vaticano II ci ha riconsegnato questa 
categoria per dire qual è il significato che questa porzione di uma-
nità - questo gruppo di uomini in mezzo agli altri uomini, che sono 
i credenti, che è la Chiesa, che è il Popolo di Dio, nella forma del 
Corpo di Cristo, - ha rispetto al mondo e all’umanità intera.
Che cosa si intende per sacramento? La Lumen Gentium, al n.1, lo 
dice in modo tecnico, ma nello stesso tempo piuttosto ricco: “La 
Chiesa è in Cristo segno e strumento dell’intima unione con Dio 
e dell’unità di tutto il genere umano”. La Chiesa non è tutto, ma è 
il segno e lo strumento della salvezza: è segno e strumento insieme, 
indica e attua. 
Quando noi usiamo la categoria della sacramentalità, sia quando 
parliamo dei sette sacramenti e ancor di più le volte in cui lo usiamo 
nei confronti della Chiesa, corriamo un sottile pericolo, di pensare 
che la sacramentalità sia semplicemente la “strumentalità”. Quando 
diciamo per esempio che i sacramenti sono ciò che ci permette di 
metterci, noi uomini, in contatto con Dio, - e talvolta possiamo 
pensare alla Chiesa in questi termini -, abbiamo del “sacramento” 
un’idea strumentale, come lo strumento che permette a Dio di en-
trare in contatto con l’uomo e ciò che permette all’uomo di entrare 
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in contatto con Dio. Ma nella categoria di sacramento c’è qualcosa 
di più complesso, di più ampio e più ricco. Il sacramento non è 
semplicemente un trait-d’union tra Dio e l’uomo, è qualcosa di più. 
E’ il luogo in cui “già” si sperimenta l’unione tra Dio e l’uomo, tra il 
divino e l’umano. E’ lo spazio umano in cui si sperimenta fin da ora, 
e dunque anticipatamente, la salvezza, che Dio desidera per ogni 
creatura. Da questo punto di vista potremmo dire che la Chiesa è “la 
salvezza già attuata al modo di sacramento”, evidentemente per quel 
che è possibile di vivere, di gustare, di sperimentare sin da adesso.
Anche qui, in una teologia – secondo me – un po’ affrettata nel post 
Concilio, si è detto troppo velocemente che “la chiesa è serva”, nel sen-
so che non è già in maniera assoluta il Regno di Dio, intendendo con 
questo che non si può far coincidere la realtà che noi viviamo qui e 
adesso con la realtà del compimento escatologico: questo è chiaro; 
ma questo modo di parlare e di dire è assolutamente parziale se non 
viene contemperato da un altro, ugualmente fondamentale, che dice 
che “la Chiesa è già il Regno” per quel che del Regno è possibile vivere 
qui e adesso, cioè nella storia. Una storia fatta di uomini e dunque 
anche segnata dal peccato. La stessa Lumen Gentium dice (nn. 3 e 
5), che la Chiesa è “il germe” di questo Regno di Dio, o anche è “il 
Regno in mistero”, cioè, di nuovo, in modo sacramentale.
Questo ci dovrebbe far riflettere; interrogandoci se ci sono nella no-
stra esperienza ecclesiale, dei luoghi in cui, noi anzitutto, sentiamo 
di poter gustare qualche cosa che ha a che fare con la salvezza. E in 
quanto e nella misura in cui siamo pastori e preti dovremmo riflet-
tere se ci sono, nella nostra esperienza ecclesiale e pastorale, dei luo-
ghi che hanno il sapore della salvezza per le persone che incontriamo. 
Se non c’è questo allora c’è qualcosa che non funziona nella nostra 
esperienza ecclesiale. Lo dico in altro modo. Possiamo spendere la 
gran parte delle nostre energie, delle nostre capacità, possiamo met-
tere in piedi delle iniziative grandissime, senza concedere a noi stessi 
e ad altri, di fare un pezzo di esperienza della salvezza. Senza per-
mettere a noi stessi e ad altri di riconoscere che questa esperienza 
che facciamo, queste iniziative che noi mettiamo in piedi sono delle 
esperienze ed iniziative sensate ed autenticamente ecclesiali perché 
hanno “già” il sapore della salvezza. Su questo ciascuno di noi può 
revisionare la sua appartenenza ecclesiale e anche la sua esperienza 
pastorale.
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Ci sono delle volte in cui, in nome delle iniziative che facciamo, 
creiamo delle divisioni terribili e c’è da chiedersi se ciò può accor-
darsi con un senso autenticamente ecclesiale. Che senso hanno delle 
iniziative, anche bellissime, ma che per esempio, alla fine, possono 
creare delle fratture insensate: occorre porre attenzione a questo! 
Oppure delle iniziative bellissime, ma che non hanno mai il sapore 
- oserei dire - della bellezza di Cristo, che non  portino mai al di là 
di ciò che con le nostre iniziative facciamo, perché tutte le iniziative 
sono autoreferenziali ossia funzionali al nostro personale bisogno di 
gratificazione e di riconoscimento. Credo che su questo varrebbe la 
pena di riflettere a livello globale nella Chiesa oggi: quanta autore-
ferenzialità c’è? E quanta poca referenza alla salvezza? Però penso 
che si possa riflettere anche nella concretezza della nostra vita. La 
Chiesa, questo Popolo di Dio nella forma del Corpo di Cristo, ha da  
essere e vuole essere il sacramento fin da adesso della salvezza, ma 
con tutta la portata grande che questa parola “sacramento” ha nella 
tradizione cristiana. Non un semplice collegamento, ma una realtà 
in cui è possibile già fin da adesso sperimentare e gustare la salvezza. 
Di più, una salvezza che nel cristianesimo ha un nome preciso, che 
è “comunione”.

La salvezza come “comunione”

La Lumen Gentium (n. 1) dice dunque che la Chiesa è segno e stru-
mento dell’intima unione dell’uomo con Dio, ma, attenzione, insie-
me e simultaneamente, dell’unità di tutto il genere umano; “insieme 
e simultaneamente”. Proprio per questo, vorrei dire, dell’intima 
unione del genere umano. Detto in altro modo, per quale ragione la 
Chiesa come realtà comunitaria è sacramento della salvezza? Perché 
la salvezza coincide e consiste nella comunione piena di ciascuno degli 
uomini con Dio, ma proprio per questo e simultaneamente, nella co-
munione degli uomini tra di loro. La salvezza è la figliolanza divina, 
ma è anche simultaneamente la fraternità. Per questo ci sono due 
comandamenti, che in fondo non sono che uno solo: amare Dio e 
amare il prossimo. Il fondamento di tutto questo è Cristo, il Dio 
fatto uomo, per sempre. L’umanità di Gesù non è un’apparenza. 
Cristo è il Figlio di Dio che è però anche il primo dei nostri fra-
telli e, se noi incontriamo Cristo, lì scopriamo il volto di Dio. Di 
conseguenza,, noi non possiamo più scoprire Dio se non scoprendo 
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immediatamente il volto del nostro fratello. Ecco perché la salvezza 
è la comunione non soltanto con Dio, ma in forza di Dio, anche con 
tutti gli altri uomini. Ecco perché ci vuole – potremmo dire – una 
realtà comunitaria di uomini che vivono la figliolanza divina e si-
multaneamente la fraternità fin da adesso, come segno e sacramento 
della salvezza. 
Anche su questo vale la pena di riflettere. Che cosa ci preoccupa 
anzitutto nella nostra vita ecclesiale? Quali sono le nostre preoccu-
pazioni? Anche come cristiani anzitutto e soprattutto come preti? 
Viviamo di molte preoccupazioni nella nostra vita di preti, ma ci 
deve essere un tempo in cui ci chiediamo se queste preoccupazio-
ni sono orientate veramente alla creazione della “communio” o se 
sono orientate ad altro. La creazione della communio richiede anche 
sempre (poiché siamo segnati dal peccato) il sacrificio della comu-
nione, cioè la morte di quella parte di noi stessi che vuole essere e 
vuole continuare ad essere il centro del mondo (delirio di onnipoten-
za), affinché si realizzi appunto la comunione. Se ieri dicevamo che 
ciascuno deve ricercare il proprio carisma ed è fondamentale, oggi 
dobbiamo dire che abbiamo qui un criterio di discernimento nel 
fatto che abbiamo a che fare con un carisma e non con un “pallino 
personale”: e quando siamo di fronte a un carisma autentico, esso 
è anche in funzione di un’autentica unità. E se non serve a questo 
possiamo essere sicuri che non abbiamo a che fare con dei carismi. 
Questo lo possiamo vedere anzitutto nella nostra vita, ma lo possia-
mo vedere poi anche nel discernimento che dobbiamo fare nella vita 
delle persone a noi affidate. Quanta disponibilità al sacrificio della 
comunione c’è? Perché qui è il crinale del discernimento. La Chiesa è 
il sacramento della salvezza, cioè appunto della comunione. A mio 
modo di vedere, oggi noi non riusciamo a farci ascoltare da questo 
mondo semplicemente perché non ci preoccupiamo di quella che 
è la nostra identità principale: di generare comunione tra le perso-
ne, di cui, anche nel mondo secolarizzato, c’è un gran desiderio e 
soprattutto il bisogno di vederne brani reali di esperienza. Credo 
che a volte non riusciamo a parlare a questo mondo semplicemente 
perché abbiamo smarrito la nostra identità. Se cercassimo di essere 
semplicemente questo: un segno, piccolo o grande, non importa, 
posto nel mondo, di un destino che riguarda tutti e che è un desti-
no di comunione, allora credo che la Chiesa avrebbe ancora delle 



39Il mistero della Chiesa in epoca  di debolezza

grandi cose da dire. Olivier Clement, un teologo ortodosso, diceva, 
prima di morire, che il vangelo, anche in Europa, è solo all’inizio. Il 
vangelo noi lo sentiamo come qualcosa di finito perché è morto dentro 
di noi, non perché sia morto. Il vangelo della comunione è solo all’ini-
zio. A condizione che la Chiesa non smarrisca, e che non si smarrisca 
in noi, questo suo essere sacramento di comunione verso tutti.
Non ci è stato garantito se saremmo stati tanti o pochi, ma ci è stato 
detto di essere un segno posto nel mondo per il destino di salvezza 
e di comunione che riguarda tutti; con ciò ci è consegnato un altro 
aspetto fondamentale: la responsabilità della salvezza di tutti.
Papa Ratzinger dice che “essere salvati” significa contribuire alla 
salvezza degli altri; per il semplice motivo che essere salvati significa 
chiudere e far morire quell’io egoista che pensa soltanto a se stesso. 
Infatti, “essere salvati” significa, qui e adesso per noi, appartenere a 
Cristo, alla Chiesa e agli altri. Ma proprio per questo “essere salvati” 
significa simultaneamente una salvezza che non può essere soltanto 
per se stessi, ma per l’umanità intera. Il fatto che la Chiesa sia un 
sacramento della salvezza, dice che la Chiesa è responsabile della 
salvezza di tutti.
Anche su questo c’è da riflettere: ci è stato consegnato qualcosa di 
grande, che rimane tale, sia che siamo in tanti sia che siamo in pochi. 
Tutto ciò che facciamo e che siamo è di essere quel luogo attraverso 
cui Dio continua incessantemente, in un modo spesso invisibile, a 
salvare tutti gli uomini. Per meno di questo non si può stare nella 
Chiesa: e questo è davvero grande. Non ci è chiesto di fare tutto, 
non ci è chiesto - dovremmo dircelo con estrema pacatezza - per il 
futuro, di mantenere in piedi tutto quello che altri cristiani prima di 
noi hanno messo in piedi. Non c’è scritto nel Vangelo e quindi non 
ci si deve sovraccaricare di pesi che non sono necessari. Ci saranno 
delle realtà da chiudere - e questo è semplicemente lapalissiano -; 
ci saranno delle cose che possono trasformarsi con un po’ di fanta-
sia lasciata allo Spirito: con questa libertà di fede probabilmente si 
potranno forse ancora fare cose grandiose. Pensando per esempio 
che la Chiesa non è fatta soltanto dai preti: quanta gente di buona 
volontà adulta, almeno quanto noi, c’è! In ogni caso, quand’anche 
dovessimo chiudere quasi tutto di ciò che abbiamo costruito, una 
cosa bisogna mantenerla come punto fermo: che facendo bene ciò 
che facciamo, vivendo autenticamente ciò che viviamo, attraverso di 
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noi Dio continua misteriosamente, invisibilmente, a salvare l’uma-
nità intera. Il luogo paradigmatico di questo è la preghiera e, al suo 
culmine, il luogo sintetico di questo moto di salvezza è l’eucaristia.

L’eucaristia per tutti

Nell’eucaristia non si radunano tutti gli uomini. Forse abbiamo di-
menticato che neanche i catecumeni possono partecipare, a rigore, 
all’eucaristia; e invece celebriamo delle eucaristie in enormi piazze 
dove ci possono essere cristiani, non cristiani, atei proclamati. Forse 
dovremmo riprendere quella che Bonhoeffer chiamava la disciplina 
dell’arcano. Ci sono delle cose che si fanno nella misura in cui si 
è aderito alla fede; ma, attenzione, i cristiani che, soli, celebrano 
l’eucaristia la celebrano sempre per tutti. Quella preghiera, che è 
propria della Chiesa e che celebrano solo i cristiani, non è un mono-
polio; è qualche cosa che essi fanno a nome di tutti e per la salvezza 
di tutti. Non c’è niente di più paradigmatico di ciò che dovremmo 
essere nel mondo. Pochi o tanti, non ci è stato garantito; talvolta 
si è di più, talvolta si è di meno nella lunga stagione della storia, ma 
sempre si esiste per tutti.
Pensate a come potrebbe cambiare la nostra preghiera in questi vasti 
orizzonti. Per che cosa preghiamo? Per chi preghiamo? Quali sono 
i volti che abitano le nostre preghiere? Più si diventa cristiani, più si 
diventa uomini ecclesiali; e più si dovrebbe avere il senso di questa 
piccolezza e grandezza insieme della nostra preghiera, tanto più se si 
è preti e si presiede una preghiera, come quella eucaristica.

La missione come un dono per tutti

Infine, è da qui, da questa responsabilità che nasce la missione. 
Poiché la Chiesa è sacramento di una salvezza che riguarda tutti, di 
una comunione che coinvolge tutti, poiché la Chiesa, pochi o tanti 
che siano i cristiani, è responsabile dell’umanità intera, essa non può 
non essere missionaria. In che forma? In che modo?
Se andassimo a rileggere la storia della missione della Chiesa sco-
priremmo come, da una parte, per molti secoli c’è stata l’idea che la 
missione non era necessaria, perché tutti erano cristiani, poi quan-
do si è riaperto il nuovo mondo ci sono state le grandi missioni ad 
gentes. Queste missioni spesso sono state connotate anche da una 
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forma di prevaricazione. Ultimamente la riflessione sulla missione si 
è focalizzata sull’idea della testimonianza: la fede la si trasmette te-
stimoniandola. A me pare che alla luce del vangelo (“gratuitamente 
avete ricevuto, gratuitamente date”) si possa aprire per compren-
dere bene la missione un’altra prospettiva che trovo estremamente 
ricca e bella che è quella del “dono”.
Il filosofo, Jean-Luc Marion, dice che il dono, soprattutto alcuni 
doni, quelli di tipo spirituale funzionano in questo modo: colui che 
fa un dono, in qualche modo riceve il contraccambio soltanto quan-
do colui che ha ricevuto il dono lo trasmette ad altri. Infatti, per 
esempio nell’insegnamento, chi fa dono di un insegnamento non 
può ricevere dal suo alunno in contraccambio le stesse cose che gli 
ha insegnato, ma quel dono sarà andato a buon fine quando l’alunno 
che ha imparato, a sua volta trasmette le cose che ha imparato.
Da questo punto di vista il dono per eccellenza è la vita e la vita 
funziona così: un padre dona la vita al figlio, ma il figlio è fedele alla 
vita che ha ricevuto non restituendola al padre, perché non può, 
ma portando a pienezza quella vita fino a dilatarla a beneficio di 
altri nella generazione. E’ un fatto drammatico nella nostra esistenza 
nonpter restituire ciò che abbiamo ricevuto, che ci fa sentire sempre 
un po’ in colpa verso i nostri genitori. Noi però siamo fedeli a quella 
vita che abbiamo ricevuto soltanto diventando padri a nostra volta. 
In questa struttura del dono, mi pare che ci sia qualche cosa che  ci 
aiuta a comprendere come dovrebbe essere la missione. Noi non 
restituiamo a Dio - noi non possiamo farlo fino in fondo - il dono 
che ci fa chiesa, e il dono che ci fa Chiesa è Gesù Cristo Risorto e lo 
Spirito. In parte lo facciamo attraverso la preghiera di lode, ma ciò 
non esaurisce la vita della Chiesa; noi siamo fedeli a questo dono che 
ci fa Chiesa, soltanto donandolo a nostra volta ad altri.
Qui sta il cuore della missione. Ma se qui sta il cuore della missione, 
c’è uno stile della missione che è fondamentale nella Chiesa, che è 
appunto lo stile del dono. Lo stile del dono che si apre alla possibilità 
del rifiuto, lo stile del dono che è quello del coinvolgimento di altri, 
lo stile del dono che è quello dell’ospitalità.
Alla fine, quando noi ci facciamo un regalo, quello che realizziamo 
è un’ospitalità reciproca. Perché la missione dovrebbe essere qual-
cosa di diverso? Noi annunciando Cristo creiamo lo spazio perché 
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qualcun altro possa essere in Cristo e con noi, ma bisogna che que-
sto spazio sia creato. Anche su questo varrebbe la pena di riflettere. 
Spesso le nostre comunità cristiane così lamentose perché gli altri 
non ci sono, non hanno in se però lo spazio perché altri possano 
esserci; non c’è, non c’è, stiamo troppo bene tra di noi, perché ci sia 
uno spazio lasciato libero perché altri ci possano essere.
Che missione potrebbe mai nascere da comunità che non hanno 
dentro di sé uno spazio perché altri ci possano stare?


